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Per mantenere l'aumento della temperatura del pianeta entro 1,5 
°C bisognerà ridurre le emissioni ed eliminare dall'atmosfera ingenti 
quantità di CO» (Foto: Oliver Berg/picture alliance via Getty Images) 
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di Marco Cattaneo 





Editoriale 





Un mondo vivibile 
per Te nuove generazioni 


Solo decisioni lungimiranti su temi complessi 
potranno contenere il riscaldamento del pianeta 


120 agosto 2018 Greta Thunberg non 

è andata a scuola. Si è seduta davanti al 

Riksdag, il Parlamento svedese, con un 
cartello che recitava: Sko/strejk for Klima- 
tet, sciopero della scuola per il clima. In se- 
guito all’ondata di calore che aveva colpito 
la Svezia e agli incendi che ne erano segui- 
ti, non sarebbe tornata a scuola fino al 9 
settembre, data delle elezioni politiche nel 
paese. L’obiettivo della quindicenne era 
sensibilizzare il governo per avviare un se- 
rio processo di riduzione delle emissioni di 
CO, in ottemperanza all’Accordo di Parigi. 

Sette mesi più tardi, Greta ha parteci- 
pato a un TEDxStockholm, ha parlato alla 
Conferenza sul clima COP24 delle Nazioni 
Unite e al World Economic Forum, è diven- 
tata il simbolo e l’ispiratrice dello School 
strike for climate che il 15 marzo ha visto 
sfilare milioni di giovani nelle città di mez- 
zo mondo. E, se non bastasse, è stata candi- 
data al Nobel per la pace. 

Naturalmente c’è chi la ritiene mani- 
polata dagli adulti, chi trova il suo mes- 
saggio semplicistico, chi addirittura la re- 
puta inquietante. Ma, piaccia o no, Greta 
Thunberg è riuscita a portare la battaglia 
per contrastare il cambiamento climatico 
dagli appelli disperati dei climatologi e dal- 
le distratte concessioni (spesso puramente 
di facciata) dei politici all'attenzione delle 
persone, e soprattutto dei giovani. E non è 
un merito da poco. 

Già, perché nel suo rapporto speciale 
dell’ottobre scorso l’Intergovernmental Pa- 
nel for Climate Change ha lanciato un allar- 
me senza mezzi termini: se vogliamo evita- 
re conseguenze catastrofiche per noi e per 
il pianeta, dobbiamo agire ora. Continuan- 
do al ritmo delle emissioni attuali, già entro 
il 2030 l’aumento della temperatura me- 
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dia globale sarà superiore agli 1,5 gradi con- 
siderati la soglia massima di sicurezza per 
avere effetti gestibili. 

Superati questi limiti non basterà più li- 
mitare le emissioni, dovremo estrarre CO, 
dall’atmosfera per ridurre la concentrazio- 
ne di gas serra, come spiega Richard Con- 
niff a pagina 46. E per il momento non sia- 
mo ancora attrezzati. Ci sono impianti 
pilota, e diverse soluzioni da sperimentare. 
Ma i costi sono ancora elevati, soprattutto 
se sarà necessario rimuovere dall’atmosfe- 
ra 1000 miliardi di tonnellate di CO, entro 
il 2100, come avvertono i nostri autori. 

Contrastare il riscaldamento globa- 
le per lasciare un mondo vivibile a Gre- 
ta Thunberg e a tutti i nati dopo il 2000 - 
ai nostri figli, in altre parole - significherà 
prendere decisioni politiche lungimiran- 
ti su un tema complesso con un alto conte- 
nuto scientifico e tecnologico. È così, d’al- 
tra parte, per tanti temi dell’agenda politica: 
dalle scelte energetiche all’impatto dell’in- 
telligenza artificiale, alle nuove frontiere 
dell’ingegneria genetica. E dato che le scel- 
te politiche influiranno sulla vita di tutti, sa- 
rebbe quanto mai opportuno che fossero 
fondate su informazioni scientifiche affida- 
bili e coerenti, e che la politica si dotasse di 
strumenti di consulenza per poterle assu- 
mere con responsabilità e competenza. 

Per questo, insieme a un nutrito gruppo 
di giornalisti scientifici e di scienziati italia- 
ni di statura internazionale, abbiamo deci- 
so di promuovere l’appello che trovate a pa- 
gina 10. L’invito è semplice: è urgente che 
il Parlamento italiano si doti di un ufficio di 
consulenza autorevole e indipendente per 
la scienza e la tecnologia, come accade in 
quasi tutte le altre democrazie. Per aderire, 
lo trovate suwww.lescienze.it. 
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In edicola A richiesta con «Le Scienze» di Maggio, 
L'Invisibile, un libro di Philip Ball sull’attrazione 


del lato IMpercettibile della realtà 


Un viaggio nel regno dell’invisibilità 


iamo circondati dall’invisibilità, al 

punto che la diamo per scontata. 

Campi elettromagnetici che permet- 
tono ai dispositivi digitali di collegarsi a Inter- 
net. Cellule del nostro corpo che lottano con- 
tro microrganismi portatori di malattie o che 
stabiliscono un rapporto di proficua collabo- 
razione da cui il nostro corpo ne trae benefici. 
La forza di gravità che aiuta a strutturare l’uni- 
verso come lo osserviamo oggi e che fornisce 
indizi sul suo passato assai remoto e sul suo fu- 
turo assai lontano. E se tutto questo non ba- 
stasse, siamo attratti dall’invisibilità. 

Fin da bambini giochiamo a essere invisi- 
bili, spesso abbiamo amici invisibili: sono pas- 
saggi fondamentali per lo sviluppo psichi- 
co. Poi da adulti elaboriamo questa attrazione 
magari nello sviluppo di racconti e di miti: co- 
me per esempio Platone nella sua opera La re- 
pubblica, in cui per mezzo della voce del nar- 
ratore (Glaucone), spiega che l’invisibilità è un 
problema morale, non tecnico. Gli invisibili 
saprebbero fare buon uso di questa loro facol- 
tà? (La risposta è negativa.) 

Un’altra elaborazione adulta è andare a 
sondare la realtà che non riusciamo a vedere 
ma che è proprio innanzi ai nostri occhi. Con 
lo sviluppo del metodo scientifico, questa cu- 
riosità ha portato, tra l’altro, alla scoperta del- 
le già citate forze di gravità ed elettromagneti- 
ca. Isaac Newton e James Clerk Maxwell, nello 
svelare due delle quattro forze fondamentali 


della natura non hanno fatto altro che indaga- 
re nel mondo dell’invisibile agli occhi. Oggi i 
loro epigoni tentano di risolvere i rebus di ma- 
teria ed energia oscure: la prima è una forma 
di materia che permea il cosmo ma è invisibile 
alla radiazione elettromagnetica; la seconda, 
agirebbe da acceleratore occulto nell’espan- 
sione dell’universo. Cercano di sviluppare tec- 
nologie per l’invisibilità, mantelli che sembra- 
no ispirati dai libri di Harry Potter oppure da 
romanzi di fantascienza come L’uomo invisi- 
bile di H. G. Wells. O, ancora, rimpiccioliscono 
componenti elettronici e meccanici di mac- 
chine sempre più piccole, al punto che fanno 
cose meravigliose senza che per noi abbiano 
modo di agire. Come se al loro interno ci fosse- 
ro déi o demoni, simili a quelli che abitavano il 
lato invisibile della realtà nel passato della no- 
stra storia. È con l’Illuminismo, nel XVIII se- 
colo, che la percezione magica del mondo ini- 
zia a collassare. 

Il libro a richiesta con «Le Scienze» di mag- 
gio affronta tutto questo. In L’invisibile, il 
giornalista scientifico Philip Ball esamina il fa- 
scino che proviamo per quel che non si vede 
muovendosi lungo un percorso storico in cui 
si intrecciano scienza, tecnologia e cultura fi- 
no ai nostri giorni. Alla fine, scrive l’autore, è 
chiaro che i miti ci permettono di esplorare 
speranze e paure evocate da ciò che è invisibi- 
le ma che potrebbe essere raggiunto, e ci spin- 
gono a renderlo davvero raggiungibile. 
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E in più per gli abbonati, rinnovan- in più oltre al prezzo della rivista 0 del quotidiano, Progetta i tuoi giochi a quiz 
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Gioca con animazioni, 
musica e colori 


volume pubblicato per i 50 anni di 
«Le Scienze» a un prezzo speciale. 


durranno i lettori più piccoli e le loro famiglie ai con- 
cetti base del mondo della programmazione. 
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Come ricorda una nuova campagna 

di comunicazione lanciata in queste settimane, 
l'Istituto è impegnato nello sviluppo di dispositivi 
e tecnologie all'avanguardia per aumentare 

I livelli di salute e sicurezza nei luoghi di lavoro 

e migliorare la qualità della vita dei propri assistiti 


Il suo nome è l'acronimo di Istituto Nazionale per l'Assicurazione 
contro gli Infortuni sul Lavoro. Questa denominazione, però, non dà 
conto dell'insieme delle attività svolte dal “nuovo Inail”, frutto di un 
complesso processo di ampliamento e riorganizzazione che 
nell'ultimo decennio - dopo l'incorporazione dell’Ispesi (Istituto 
superiore per la prevenzione e la sicurezza sul lavoro) e dell'Ipsema 
(Istituto di previdenza per il settore marittimo) — ha visto la progressiva 
integrazione di diverse funzioni aggiuntive rispetto a quelle 
tradizionali. L'Inail di oggi, infatti, non è più solo un'assicurazione ma 
un vero e proprio polo della salute e sicurezza sul lavoro, caratterizzato 
da un'integrazione sempre più stretta tra prevenzione, assicurazione, 
cura, riabilitazione, reinserimento e ricerca. 


Una nuova campagna di comunicazione lanciata dall'Istituto in queste 
settimane è dedicata proprio all'attività di ricerca, che riveste un ruolo 
fondamentale in un'epoca di grande innovazione tecnologica come 
quella attuale, caratterizzata da interessanti prospettive di crescita ma 
anche da rischi potenziali, nuovi ed emergenti, per la salute e la 
sicurezza, come quelli legati alle nuove forme di organizzazione del 
lavoro, ai mutamenti demografici e alle nanotecnologie. 


La ricerca avviata fin dagli anni Sessanta presso il Centro Protesi Inail di 
Vigorso di Budrio, modello di eccellenza e punto di riferimento 
nazionale e internazionale nel trattamento protesico-riabilitativo, è 
stata perciò arricchita attraverso collaborazioni con realtà di primo 
piano del mondo accademico e produttivo, finalizzate allo sviluppo di 
nuovi strumenti, procedure e tecnologie in grado di innalzare i livelli di 
prevenzione e potenziare i percorsi riabilitativi e di reinserimento degli 
assistiti. 


Le partnership dell'Inail con l'Istituto Italiano di Tecnologia di Genova, 
la Scuola Superiore Sant'Anna di Pisa e l'Università Campus 
Bio-Medico di Roma, per esempio, hanno permesso di avviare la 
sperimentazione di soluzioni all'avanguardia per la riabilitazione, 
come la mano robotica “Hannes”, che permette ai pazienti amputati di 
recuperare il 90% delle funzionalità di un arto naturale, l'esoscheletro 


DALLA RICERCA “MADE 

IN INAIL” UN CONTRIBUTO 
FONDAMENTALE 

PER LA PREVENZIONE 

E LA RIABILITAZIONE 





“Twin”, che aiuta a muoversi in autonomia chi non può camminare, il 
verticalizzatore “Rise”, un dispositivo in grado di restituire la postura 
eretta a persone con gravi disabilità motorie a carico degli arti inferiori, 
e il progetto “Sensibilia”, nato con l'obiettivo di restituire a chi ha perso 
una mano sensazioni tattili e propriocettive simili a quelle di un arto 
naturale, attraverso il ricorso a mani bioniche controllate dal cervello 
tramite elettrodi neurali. 


Sul versante della prevenzione, traguardi altrettanto importanti già 
raggiunti dalla ricerca “made in Inail” sono quelli rappresentati dai 
robot che sostituiscono i lavoratori costretti a operare in ambienti 
confinati ad alto rischio - come serbatoi, cisterne e silo — e dai 
dispositivi indossabili che potenziano le capacità fisiche, riducendo 
o eliminando del tutto gli sforzi muscolari. Grazie alla 
collaborazione con Sapienza Università di Roma, un anno fa ha 
preso anche il via un innovativo master biennale per formare i “risk 
manager” del futuro, figure specializzate che saranno in grado di 
affrontare le sfide dell'innovazione tecnologica, attraverso 
l'acquisizione di conoscenze per la gestione integrata dei rischi in 
tutta la filiera dei processi produttivi. 


Sapienza Università di Roma, Scuola Superiore Sant'Anna di Pisa e 
Politecnico di Milano, inoltre, sono partner dell'Istituto in tre dei 
“competence center” costituiti negli ultimi mesi in attuazione del 
piano nazionale Industria 4.0, con il compito di fornire alle aziende 
un sostegno per il trasferimento tecnologico e l'innovazione negli 
ambiti della sicurezza informatica, della robotica e del settore 
manifatturiero. 


L'iniziativa 
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nrapporto sui serbatoi di batteri che 

resistono agli antibiotici. Poi un al- 

tro sui cambiamenti climatici e su 
come limitare l'aumento medio della tem- 
peratura del pianeta entro 1,5 gradi. Infine, 
un’offerta agli studenti per comunicare la ri- 
cerca scientifica «nel mondo reale». Sono que- 
sti, al momento in cui scriviamo, i tre nuovi 
temi del Parliamentary Office of Science and 
Technology (POST), l'Ufficio per la scienza e 
la tecnologia del Parlamento del Regno Uni- 
to, che si autodefinisce fonte interna di «anali- 
si indipendenti, bilanciate e accessibili di pro- 
blemi di politica pubblica che hanno a che fare 
con la scienza e la tecnologia». Moltissimi altri 
parlamenti in tutto il mondo si sono dotati di 
un ufficio simile a quello dell’assemblea legi- 
slativa più antica del mondo. Il Parlamento eu- 
ropeo può contare, per esempio, sul Comitato 
di valutazione delle opzioni scientifiche e tec- 
nologiche (STOA). 

Perché gran parte delle assise legislative 
dei paesi democratici ha scelto di dotarsi di si- 
mili comitati di esperti in scienza e tecnolo- 
gia? Beh, i motivi sono essenzialmente due. 

Il primo è che una quantità crescente del 
tempo e delle attività dei parlamentari ha a 
che fare con temi correlati alla scienza e al- 
la tecnologia. Non è una sorpresa. È, sempli- 
cemente, il segno dei tempi. Viviamo nel- 
la società e nell'economia della conoscenza. 
Viviamo nell’era della domanda crescente di 
nuovi diritti di cittadinanza: i diritti di cittadi- 
nanza scientifica. Di conseguenza, le massime 
agorà della democrazia - i parlamenti, appun- 
to - non possono non occuparsi di conoscen- 
za: sia della produzione di nuova conoscenza 
(la scienza) sia delle applicazioni delle nuove 
conoscenze (l’innovazione tecnologica fonda- 
ta sulla scienza). 

Il secondo motivo è che i parlamenti, per 
essere in grado di prendere decisioni ponde- 
rate su «problemi di politica pubblica che han- 
no a che fare con la scienza e la tecnologia», 
devono poter contare su «analisi indipenden- 
ti, bilanciate e accessibili» realizzate da consu- 
lenti scientifici. 

I comitati di esperti non sostituiscono il 
Parlamento. Le scelte restano responsabilità 


e prerogativa degli eletti dal popolo. Ma i co- 
mitati di esperti assolvono al ruolo di facilita- 
re scelte documentate e ben fondate. Sono, in 
definitiva, una necessità e insieme un’espres- 
sione di una democrazia matura. Sono la for- 
ma tangibile di una scienza al servizio della 
democrazia. 

Ebbene, nel novero crescente dei parla- 
menti che si sono dotati di comitati di scien- 
ziati esperti per poter contare su analisi in- 
dipendenti, bilanciate e accessibili sulla base 
delle quali operare le proprie scelte in materie 
che hanno a che fare con la scienza e la tecno- 
logia manca l’Italia. 

In qualche modo ce ne accorgiamo. Nel no- 
stro Parlamento molto - troppo - spesso i di- 
battiti e le decisioni tipiche della società e 
dell'economia della conoscenza sono poco 
informati, poco ponderati. Ideologici. Il pae- 
se stesso ne risente. Infatti l’Italia stenta a en- 
trare nella società e nell'economia della co- 
noscenza. Certo: non tutte le responsabilità 
ricadono sul Parlamento. Tuttavia, è anche ve- 
ro che, in quota parte, il Parlamento ha le sue 
responsabilità. 

Di qui nasce l’appello (si veda la pagina a 
fronte) che un piccolo gruppo di ricercatori e 
di giornalisti scientifici rivolge al parlamen- 
to italiano affinché si doti di un Comitato per 
la scienza e la tecnologia capace di analisi in- 
dipendenti, bilanciate e accessibili a tutti i cit- 
tadini. L'appello, a cui è stato dato il titolo La 
scienza al servizio della democrazia, è stato 
già sottoscritto da un numero elevato e quali- 
ficato di donne e uomini di scienza. Da fisici, 
come Marica Branchesi e Carlo Rovelli, biolo- 
gi, come Maria Luisa Villa e Carlo Alberto Re- 
di, filosofi della scienza, come Telmo Pievani 
e Giovanni Boniolo. E poi ancora, tra i primis- 
simi, Roberto Cingolani, Silvio Garattini, Giu- 
seppe Remuzzi, Nicola Bellomo, Paolo Vineis, 
Maria Pia Abbracchio, Patrizia Caraveo, Lucia 
Votano. 

Un bello spaccato della comunità scientifica 
italiana che avanza una proposta chiara e pre- 
cisa, nella speranza che, al di là delle divisioni 
politiche, venga accolta per il bene del Parla- 
mento, della democrazia e dell’Italia intera. 

Pietro Greco 


AI servizio della democrazia 
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UN gruppo di scienziati e giornalisti lancia l'appello 
La scienza al servizio della democrazia affinché il Parlamento 
italiano si doti di un Comitato per la scienza e la tecnologia 


#ùscienzaln Parlamento 


alla salute all’energia, dalla privacy on line alla sicurez- 

Dd za internazionale, la scienza e la tecnologia sono parte 

integrante di ogni decisione politica nelle società con- 

temporanee. È importante quindi che anche il Parlamento italiano, 

come già avviene in molte altre democrazie avanzate, si doti di una 

struttura che garantisca un servizio efficiente di documentazione 
e consulenza scientifica al servizio dell’attività legislativa. 

Se ci guardiamo intorno, molti paesi, europei e non, hanno da 
tempo strutture di questo tipo. Le troviamo per esempio in Fran- 
cia, Germania, Olanda, Austria, Norvegia, Svizzera, Danimar- 
ca. Tra questi uffici, uno dei più noti è il Parliamentary Office of 
Science & Technology (POST) del Parlamento britannico, attivo 
dal 1989. Anche il Parlamento Europeo può contare su una simi- 
le struttura (STOA). Spagna, Messico e Cile hanno recentemente 
promosso iniziative volte alla costituzione di strutture di questo ti- 
po, e gli Stati Uniti stanno riavviando una funzione di consulenza 
scientifica al Congresso dopo anni di inattività. Perché quindi non 
istituirla anche in Italia? 

Vi sono molti casi che suggeriscono il bisogno di istituire un uf- 
ficio parlamentare di consulenza scientifica in Italia. Si pensi a leg- 
gi su temi di primaria importanza come le politiche energetiche 
e ambientali, le infrastrutture e le telecomunicazioni, le politiche 
sanitarie e gli inevitabili risvolti bioetici. Pensiamo anche al pro- 
blematico dibattito sulle vaccinazioni, le deliberazioni restrittive 
prese in Italia in merito alla sperimentazione animale e la lunga 
sequela di «cure del miracolo», dal caso Di Bella alla «cura Vanno- 
ni», che hanno coinvolto anche le nostre istituzioni e parti politi- 


I coordinatori dell’iniziativa «Scienza in Parlamento» 


che in uno scontro in cui la scienza è stata messa da parte ai dan- 
ni dei cittadini. 

Questi uffici possono avere sia un ruolo reattivo, fornendo con- 
sulenza scientifica su questioni particolari sotto richiesta dei ri- 
spettivi parlamenti, sia proattivo, nel senso che si occupano an- 
che di approfondire e proporre temi a contenuto scientifico e 
tecnologico su cui gli organi parlamentari sono chiamati a espri- 
mersi: il clima, le scelte energetiche, le implicazioni dello svilup- 
po dell’intelligenza artificiale, dei big data e dell’ingegneria ge- 
netica, l'esplorazione dello spazio hanno bisogno di più scienza e 
competenze. 

Nel contesto del dibattito democratico, la disponibilità di in- 
formazioni scientifiche attendibili, coerenti e sistematiche è fon- 
damentale come base per la presa di decisioni equilibrate ed effi- 
caci. Proprio per questa ragione, in molte democrazie nelmondo 
consulenti scientifici esperti interni o esterni ai Parlamenti prepa- 
rano note informative o rapporti di studio, in modo da offrire ai 
rappresentanti dei cittadini un chiaro panorama sullo stato del di- 
battito e degli attuali confini della conoscenza scientifica per ogni 
possibile oggetto di deliberazione, promuovendo quindi un dialo- 
go virtuoso fra politica e ricerca scientifica. 

Dal nostro punto di vista di persone attive nella scienza, nell’in- 
formazione e attente alla politica ci appelliamo quindi a tutte le 
forze politiche e sociali perché anche il Parlamento italiano si do- 
ti di una struttura di consulenza e documentazione scientifica in- 
dipendente al servizio della democrazia, per permettere decisioni 
solide e informate per il futuro del nostro Paese. 


Ruggero G. Bettinardi, Alessandro Allegra, Casimiro Vizzini, Chiara Sabelli, Luca Carra, Marco Cattaneo, Pietro Greco 
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Roberto Cingolani, 
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Carlo Rovelli, 
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Silvio Garattini, presidente Istituto Mario Negri 
Giuseppe Remuzzi, direttore Istituto Mario Negri 
Marica Branchesi, 
Gran Sasso Science Institute 
Carlo Alberto Redi, 
Università di Pavia, Accademia dei Lincei 
Telmo Pievani, Università degli Studi di Padova 
Nicola Bellomo, 
Politecnico di Torino, presidente Gruppo 2003 per la ricerca 
Paolo Vineis, 
Imperial College, Londra, Consiglio superiore di Sanità 
Giovanni Boniolo, 
Università degli Studi di Ferrara 
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Maria Luisa Villa, 
già Università degli Studi di Milano, Accademia della Crusca 
Maria Pia Abbracchio, 
prorettore vicario Università degli Studi di Milano 
Patrizia Caraveo, 
Istituto nazionale di astrofisica, Milano 
Lucia Votano, 
Laboratori nazionali di Frascati, Istituto nazionale di fisica 
nucleare 
Andrea Grignolio e Guido Silvestri 
anome del «Patto Trasversale per la Scienza» 
Antonio Guarino, University College London 
Piero Genovesi, ISPRA 
Paola Bonfante, 
Università degli Studi di Torino 
Francesca Pasinelli, 
direttore generale Fondazione Telethon. 
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Intervista 


I fisico Gérard Mourou racconta il suo percorso 


dalla ricerca di base a quella applicata fino 
al massimo riconoscimento per uno scienziato 


Un premio Nobel 
sull'onda del laser 


er Gérard Mourou è stato un po’ come andare a trovare 
pd dei figli ormai cresciuti. Di recente il fisico premio Nobel 

nel 2018 ha fatto visita al Politecnico di Milano e a Quan- 
ta System, azienda di Samarate, in provincia di Varese, leader 
mondiale in ricerca e produzione di tecnologie laser. E in ciascu- 
na delle due occasioni lo scienziato è stato accolto con entusiasmo 
da un pubblico numeroso composto di operai, dirigenti, studenti 
e professori. A metà degli anni ottanta Mourou, insieme a Donna 
Strickland, ha inventato una tecnica per ottenere brevi impulsi la- 
ser ad alta intensità. Da allora la chirped pulse amplification (CPA) 
ha fatto molta strada e oggi ha applicazioni importanti, come rico- 
nosciuto anche nelle motivazioni del Nobel. E molta strada ha fat- 
to anche la fama di Mourou, come ha testimoniato nel suo piccolo 
il capannello di persone a cui lo abbiamo dovuto strappare a Sa- 
marate per intervistarlo dopo un evento aziendale. 





Come funziona la tecnica CPA? 

Cerchiamo di produrre brevi impulsi laser con intensità più 
grande possibile. Nella CPA, prima allunghiamo di diversi ordini 
di grandezza nel tempo un impulso breve, in modo da ridurre la 
sua potenza di picco, poi lo facciamo passare in un amplificatore, 
infine comprimiamo l’impulso amplificato, che in questo modo 
torna di breve durata ed è più intenso. Così evitiamo di danneggia- 
re l’amplificatore nel caso in cui gli impulsi in entrata siano trop- 
po intensi. 


Il laser è stato inventato negli anni sessanta, è curioso che non ci sia 
pensato prima. 

Sì, ma non è una cosa ovvia, perché prima bisogna produrre 
questi brevi impulsi, poi bisogna allungarli, amplificarli e compri- 
merli. All'epoca non ci si pensava, si effettuava un’amplificazio- 
ne diretta, cioè si inizia con impulsi brevi e si amplifica nel mez- 
zo usato. 


Quando lavorava alla sua tecnica immaginava che avrebbe avuto un im- 
patto così grande? 

No, non lo immaginavo affatto. Le grandi applicazioni erano 
assai poche, non pensavamo per esempio a un uso per accelera- 
re particelle con impulsi brevi, che è un impiego molto importan- 
te ora, e a roba simile. Quindi la CPA ora ha molte applicazioni che 
non immaginavamo. 


Le applicazioni principali sono quelle biomedicali? Per esempio quella 
tanto pubblicizzata per interventi per correggere la miopia con il laser? 
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No. Voglio dire, prima di tutto ci sono applicazioni importanti 
in fisica fondamentale, perché per esempio si possono riprodur- 
re condizioni che si trovano nelle stelle, in termini di temperature 
e così via. E ora possiamo produrre quelle condizioni in laborato- 
rio in quella che chiamiamo astrofisica da laboratorio. Sono grandi 
applicazioni. Poi ci sono le altre, molto comuni, per esempio quel- 
le sfruttate nella fabbricazione di strutture alle microscale con la- 
ser a femtosecondi, sono cose molto delicate. 


Riguardo la fisica delle particelle, pensa che la sua tecnica possa porta- 
re a nuovi esperimenti? 

Sì, perché finora la fisica delle alte energie è stata fatta accele- 
rando particelle. È il motivo per cui costruiamo acceleratori. Per 
studiare la fisica fondamentale. Ora potremmo voler cambiare 
particelle come elettroni e protoni con fotoni, con il laser. 
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(tutte le foto, 2) 








di Giovanni Spataro 


È nato nel 1944 ad Albertville, in Francia. 
Nel 1967 si è laureato in fisica all’Università 
di Grenoble, nel 1973 ha ottenuto il PhD 
dall'Università Paris-VI (Università «Pierre et 
Marie Curie»). 





La sua storia sembra perfetta per i politici, per spiegare il passaggio dal- 
la ricerca di base a quella applicata. Ha qualche consiglio per loro? 

Sì, penso che la ricerca sia assai importante. La vedo come una 
locomotiva che trascina tutte le carrozze che ha dietro. Prima c’è 
la ricerca di base, poi quella applicata. Abbiamo bisogno della ri- 
cerca fondamentale per fare scoperte, poi si trovano le applicazio- 
ni. Abbiamo bisogno di questi motori per trascinare il vagone del- 
la società. Questa è la mia visione della ricerca. 


A Stoccolma lei ha detto «il meglio deve ancora venire», che cosa in- 
tendeva? 

Volevo dire che proprio ora che il mio settore va alla grande 
stiamo limitando la potenza dei laser ai petawatt (1015 watt), ma 
dobbiamo arrivare agli exawatt (1018). E vorremmo farlo non solo 
nel visibile, come già facciamo, ma anche nei raggi X. 
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In seguito si è trasferito negli Stati Uniti ed è 
diventato professore all’Università di Rochester, 
dove insieme a Donna Strickland ha lavorato 
alla tecnica CPA per la quale entrambi nel 2018 
hanno ricevuto il Nobel per la fisica. 





Successivamente si è trasferito all’Università 
del Michigan, dove attualmente è professore e 
dove nel 1990 ha fondato il Center for Ultrafast 
Optical Science. È anche professore all'École 
Polytechnique di Palaiseau, in Francia. 


Al lavoro. Mourou in laboratorio con un tavolo 
ottico. Il fisico ha inventato una tecnica per 
generare impulsi laser assai intensi. 


Lei ha ricevuto il Nobel insieme a Donna Strickland, con la quale ha la- 
vorato. È solo la terza donna ad aver ottenuto il Nobel per la fisica dal 
1901. C'è un problema di genere nella scienza? 

Sì, tutti lo sanno. E penso che quest’anno il comitato per il No- 
bel abbia voluto cambiare questa situazione. Tuttavia penso che 
Donna Strickland abbia ricevuto il premio Nobel non perché è 
una donna, ma perché è stata brava. 


Il rapporto di fiducia tra opinione pubblica e comunità scientifica sem- 
bra si sia incrinato, almeno in parte. Che cosa ne pensa? 

Alcune persone diffidano della scienza semplicemente perché 
non capiscono l’approccio scientifico. Penso che la scienza sia bel- 
lissima e sia qualcosa di fondamentale. 

La scienza cerca di capire da sempre da dove veniamo, chi sia- 
mo e così via, e dove stiamo andando. Sono domande fondamenta- 
li, che dovrebbe farsi chiunque. 


In Italia, e non solo, ci sono movimenti contro i vaccini, persone che ri- 
fiutano soluzioni tecnologiche che migliorerebbero in prospettiva la loro 
vita. C'è qualcosa in più che gli scienziati possono fare rispetto a que- 
sto rifiuto? 

Se ci pensate un attimo, 200 anni fa o anche 100 anni fa la dura- 
ta della vita era molto più piccola rispetto a oggi. L'aumento regi- 
strato in questo arco di tempo è stato dovuto alla conoscenza che 
abbiamo accumulato. Oggi noi beneficiamo di un grande periodo 
della scienza. Le persone che non credono nella scienza dovreb- 
bero mettersi in discussione, perché siamo ovviamente circonda- 
ti dai suoi benefici. 

Non avere fiducia in tutto questo è come non avere fiducia 
nell’aria che respiriamo, nella Terra su cui camminiamo. È un fat- 
to ovvio che la scienza sia ovunque e che dia benefici considerevo- 
li agli esseri umani. 


È vero che ha avuto un «momento Eureka» per la sua tecnica quando 
era su uno skilift sulle montagne del Colorado, negli Stati Uniti? 

Assolutamente sì. In quel periodo lavoravo alla chirped pulse 
amplification. Cercavo di prendere gli impulsi brevi, allungarli e 
amplificarli e ricomprimerli. Il problema era che volevamo ricom- 
primerli esattamente come li avevamo allungati. Dovevamo capi- 
re potevamo farlo. E ho avuto l’idea mentre ero sullo skilift. 
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Made in Italy 


Un contenitore separa gli oli vegetali esausti 


dagli altri rifiuti di casa e in futuro potrebbe 
differenziare carta, plastica, vetro e organico 


Un bidone intelligente 
peri rifiuti 


volte le delusioni possono trasformarsi in opportuni- 
A: I soci di aTon ne sono convinti: dopo aver lavorato a 

lungo e per diverse realtà a progetti di ricerca e svilup- 
po, sia europei sia nazionali, hanno deciso di fondare la loro start- 
up per andare ben oltre la fase di prototipo e arrivare sul mercato. 
«Le nostre esperienze passate ci hanno ispirato, ma volevamo fare 
qualcosa di più, ideare e sviluppare un prodotto e misurarci con il 
mercato», spiega Paolo Sperandio, amministratore unico di aTon. 
Insieme a lui, ingegnere elettronico specializzato in microelettro- 
nica e telecomunicazioni, a fondare l’azienda nel 2013 ci sono Pier- 
paolo Loreti e Alessandro Catini, anche loro ingegneri elettroni- 
ci. Ai quali nel 2016 si aggiunge Massimiliano De Luca, ingegnere 
elettronico sì, ma con un amore per la meccanica. 

L’idea iniziale è lavorare sulla raccolta differenziata dei rifiuti, 
croce e delizia delle amministrazioni comunali che devono imple- 
mentare politiche per promuoverla e trovare soluzioni per attuar- 
la. «Siamo partiti dal nostro territorio, il Lazio, dove molti comuni 
lavoravano su questo tema», racconta Sperandio. «Ma sempre con 
soluzioni piuttosto difficili e farraginose: migliaia di volantini la- 
sciati nei condomini per spiegare quali rifiuti mettere in quali bi- 
doni. I cittadini li leggono, ma poi si scordano. A volte poi le regole 
cambiano e bisogna iniziare tutto da capo». Insomma, se la raccol- 
ta differenziata non funziona o fatica a decollare è anche perché il 
sistema non è sempre intuitivo. 





La prima tappa 

Gli ingegneri di aTon pensano, però, di avere la soluzione: un 
bidone che riconosca da solo che tipo di rifiuto è quello che si get- 
ta dentro - carta, plastica, vetro e organico - e lo divida di conse- 
guenza. L'obiettivo è ambizioso, forse troppo per essere il primo. 
Così, dopo aver presentato l’idea all’agenzia regionale per l’inno- 
vazione - al tempo Filas, oggi Lazio Innova - gli ingegneri deci- 
dono di restringere il campo e di risolvere, come prima tappa del 
percorso, il problema dello smaltimento dell’olio vegetale. Per in- 
tenderci: parliamo dell’olio usato per friggere, di quello contenu- 
to nelle scatolette di tonno e in generale negli alimenti sott’olio. 

«In molti sanno che questo olio non va gettato nel lavandino 
o nel water, ma poi immancabilmente è quello che si fa. Andreb- 
be conservato e poi conferito negli appositi contenitori nelle isole 
ecologiche, ma sono davvero pochi quelli che lo fanno», sottolinea 
Sperandio. Non parliamo degli esercizi pubblici, come i ristoran- 
ti, per iquali esistono sistemi di raccolta specifici e leggi ben chia- 
re, ma di quello prodotto dai cittadini. Poca cosa si dirà, ma dati 
alla mano si scopre che il 64 per cento della produzione annuale 
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totale di olio vegetale esausto, cioè circa 166.000 tonnellate, pro- 
viene proprio dalle utenze domestiche. Se non smaltito corretta- 
mente, questo olio domestico si accumula nelle tubature forman- 
do ostruzioni che da una parte rovinano le condutture e causano 
danni, dall’altra sono un nutrimento prezioso per animali che non 
vorremmo abitassero vicino a noi, come ratti o blatte. Di più, se 
l’olio esausto raggiungesse sorgenti d’acqua potabile l’inquina- 
mento sarebbe assicurato: basta un litro di olio esausto per rende- 
re non potabile l’acqua di una piscina olimpionica. 

Infine, se l’olio arrivasse negli specchi d’acqua naturale, come i 
laghi, creerebbe uno scudo in grado di impedire il normale scam- 
bio di gas e di luce necessari per la vita della flora e della fauna lo- 
cale. «Ma c’è anche una buona notizia: dall’olio esausto, se raccol- 
to correttamente, si possono ricavare biodiesel e glicerina, due 
materie prime molto preziose», spiega Sperandio. La soluzione 
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di Letizia Gabaglio 


L'olio esausto, per esempio quello 
che resta alla fine di una frittura, 
può inquinare sorgenti di acqua 
potabile. Il bidone intelligente di 
aTon (a destra il primo prototipo) 
aiuta a separarlo in modo corretto 
dagli altri rifiuti. 


Azienda fondata nel 2013 


Numero di brevetti: 1 





per raccogliere correttamente l’olio è greenBag, il primo prodotto 
aTon ad arrivare sul mercato: un contenitore intelligente che rico- 
nosce, separa e quantifica i liquidi che vengono conferiti in esso. 
Il cittadino versa il suo liquido nel contenitore, che riesce a ca- 
pire di che cosa si tratta valutandone parametri fisici e chimici. «Il 
contenitore riconosce il rifiuto e lo indirizza nel bidone giusto, 
olio vegetale esausto da una parte, tutto il resto dall’altra», va avan- 
ti Sperandio. «Così si ha la certezza di avere uno scarto puro che 
può essere lavorato facilmente». Il sistema ha anche un’app che 
traccia i conferimenti, permettendo quindi di abbinare l’utente al 
suo olio, e un sistema di controllo e monitoraggio in grado di aiu- 
tare l’azienda che gestisce i rifiuti nelle fasi di raccolta e trasporto. 
GreenBag è ormai una realtà e aTon ha cominciato a farsi co- 
noscere in Italia, partendo dalla Regione Lazio e rivolgendosi al- 
le amministrazioni locali e a quelle aziende che hanno interesse 
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a smaltire l’olio esausto in maniera semplice ed efficace, e all’este- 
ro, arrivando nel 2017 fino in Cina. «Le prime soddisfazioni comin- 
ciano ad arrivare, ma il lavoro non è finito e può essere fatto molto 
per migliorare la soluzione», ricorda Sperandio, che proprio a feb- 
braio, al Consiglio nazionale delle ricerche di Napoli, durante la 
XX Conferenza nazionale dell’Associazione italiana sensori e mi- 
crosistemi, ha presentato un’evoluzione di greenBag. 

Questa nuova versione riconosce il rifiuto grazie a una siste- 
ma ottico: «Il liquido versato nel bidone è irradiato con una luce 
a LED a diverse lunghezze d’onda, creando una risposta che ca- 
ratterizza il rifiuto in tutto lo spettro», spiega Sperandio. Ma i gio- 
vani ingegneri non si fermano e lavorano - grazie a un finanzia- 
mento della Regione Lazio vinto per il progetto Mr. Bin insieme ad 
altre due aziende del territorio e all’Università di Roma Tor Verga- 
ta- alla realizzazione del loro primo obiettivo, da cui erano parti- 
ti: un bidone intelligente che separa tutti i rifiuti. Il greenBag mul- 
timateriale, basato su una tecnologia il cui brevetto è in corso di 
presentazione, avrà uno sbocco commerciale direttamente al con- 
sumatore e, secondo le stime di aTon, se tutto andrà per il meglio, 
riuscirà a conquistare, entro i prossimi tre anni, il dieci per cento 
dell’attuale mercato dei sistemi di raccolta a livello mondiale. 

Mai fermarsi di fronte a una delusione. Potrebbe essere una 
grande occasione sprecata. 
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professore ordinario di logica matematica all'Università di Torino 
e visiting professor alla Cornell University di Ithaca (New York) 





Leonardo matematico 


Il grande artista del Rinascimento si cimentò anche in 
Matematica, sebbene non fosse molto ferrato in materia 


inquecento anni fa, il 2 maggio 1519, 

moriva Leonardo da Vinci, uno dei 

grandi artisti del Rinascimento. 
Tuttavia non uno dei grandi scienziati della 
storia, nonostante la sua leggendaria agiogra- 
fia lo presenti come un genio universale. L’e- 
quivoco nasce dal fatto che i suoi celebri co- 
dici erano zeppi di appunti enciclopedici e di 
schizzi fantasiosi, troppo spesso ottimistica- 
mente interpretati come progetti di macchine 
avveniristiche. 


La quadratura non torna 


Il più famoso di questi disegni, oggetto di 
molte imitazioni e riprodotto sulla nostra mo- 
neta da un euro, è il cosiddetto Uomo vitruvia- 
no, che fin dal nome rivela le sue origini clas- 
siche: verso il 1490 Leonardo lesse infatti il 
De architectura di Vitruvio, un brano del qua- 
le lega le proporzioni dell’uomo al quadrato e 
al cerchio, rispettivamente simboli della Ter- 
ra e del Cielo. 

Le note scritte a mano da Leonardo attor- 
no al disegno descrivono queste proporzio- 
ni nel dettaglio. Il centro del quadrato si trova 
nei genitali, mentre il lato è pari sia all’altezza 
sia all’apertura delle braccia. Il centro del cer- 
chio si trova nell’ombelico, mentre la circon- 
ferenza è determinata sia dalle braccia aper- 
te all’altezza del capo, sia dalle gambe aperte 
a formare internamente un triangolo equila- 
tero. La posizione del piede sinistro, sorpren- 
dentemente parallela al piano del corpo, e un 
rigonfiamento all’altezza dell’inguine, indica- 
no forse la presenza di un’ernia nel modello 
coinvolto per il disegno. 

Anche a occhio si vede che il quadrato non 
ha la stessa area del cerchio, perché il suo la- 
to è troppo corto: dunque, il disegno non può 
suggerire una soluzione del problema del- 
la quadratura, come spesso si favoleggia. Il 
lato del quadrato non è nemmeno legato in 
proporzione aurea al raggio del cerchio, per- 
ché è invece troppo lungo. Più precisamen- 


te, rispetto al raggio del cerchio il lato è lun- 
go 1,656, mentre dovrebbe essere 1,618 per la 
proporzione aurea e 1,772 (cioè, la radice qua- 
drata di x) per la quadratura. 


| giusti riferimenti 

Se si vogliono trovare riferimenti in Leo- 
nardo alla proporzione aurea, tanto vale cer- 
carli dove ci sono: nelle famose illustrazio- 
ni per De divina proportione di Luca Pacioli, 
stampata a Venezia nel 1509. Le 60 tavole a co- 
lori di Leonardo costituiscono esercizi di pro- 
spettiva: una tecnica introdotta un secolo pri- 
ma da Brunelleschi, e usata con maestria da 
Leonardo nella famosa Ultima cena e nell’in- 
compiuta Adorazione dei Magi. Entrambi i di- 
pinti sono organizzati secondo una prospetti- 
va centrale, con l’unico punto di fuga situato 
nelle rispettive figure di Cristo e della Vergine. 

Le tavole per Luca Pacioli sono invece più 
asettiche, e rappresentano solidi più o me- 
no regolari in varie contrapposizioni: piena 0 
scheletrica, intera o troncata, normale o stel- 
lata. A volte le rappresentazioni sono un po’ 
sbilenche, e alcune sono semplicemente sba- 
gliate: l'errore più sottile è nel dodecaedro 
troncato stellato, in cui una piramide penta- 
gonale e le cinque piramidi triangolari che la 
attorniano (corrispondenti rispettivamente 
a una faccia del dodecaedro e ai suoi cinque 
vertici troncati) sono rappresentate con i ver- 
tici sullo stesso piano, mentre quello della pi- 
ramide centrale dovrebbe sporgere legger- 
mente dal piano degli altri cinque. 

Non stupisce che l’artista Leonardo, non 
molto ferrato in matematica, abbia fatto que- 
sto errore: nei suoi codici abbondano i calco- 
li sbagliati, anche elementari. Stupisce inve- 
ce che l’abbia fatto il matematico Pacioli, forse 
tratto in inganno da un modellino approssi- 
mato: se avesse fatto i calcoli precisi, non mol- 
to difficili, se ne sarebbe accorto. Ma questo 
non avrebbe aumentato l’enorme interesse 
del suo libro e delle illustrazioni di Leonardo. 


di Piergiorgio Odifreddi 
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Scienza e filosofia 


Un premio evoluzionistico 


Prima edizione del Premio internazionale Luigi Luca 
Cavalli-Sforza, in ricordo dell'ilustre genetista 


uando si dice un pioniere. Parteci- 
pò ai primi studi italiani, negli an- 
ni quaranta, sulla genetica del mo- 
scerino della frutta e poi alle prime scoperte 
sul sesso nei batteri, cioè lo scambio orizzon- 
tale di pacchetti di informazione genetica tra 
batteri, insieme a mostri sacri come Ronald A. 
Fisher, statistico e tra i fondatori della geneti- 
ca delle popolazioni, e il microbiologo Joshua 
Lederberg, Nobel nel1958 a soli 33 anni. Poi fu 
traiprimi a insegnare in Italia genetica uma- 
na, intuendo che i geni recano con sé non solo 
informazioni cruciali di valore medico, ma an- 
che preziose tracce della storia umana profon- 
da e degli antichi spostamenti di popolazioni. 
Non contento, gettò le basi tecniche delle 
analisi statistiche che si usano oggi per rico- 
struire la filogenesi di tutti gli esseri viventi. 
Insofferente tanto alle logiche accademiche 
quanto agli steccati disciplinari, inaugurò un 
metodo di lavoro interdisciplinare che univa 
analisi dei gruppi sanguigni, ricerca di mar- 
catori genetici in popolazioni umane, regi- 
stri parrocchiali, storia demografica, alberi 
genealogici, distribuzioni dei cognomi e del- 
le toponomastiche. Nel 1971 lasciò l’Italia per 
insegnare genetica delle popolazioni e delle 
migrazioni a Stanford, dove assunse la guida 
di un programma di ricerca mondiale che mi- 
rava a ricostruire per via genetica l’albero ge- 
nealogico dell'umanità. Oggi migliaia di ricer- 
catori lavorano sulle spalle di questo gigante. 


Un’origine africana 


Le analisi sempre più raffinate sulla varia- 
bilità umana (sul DNA mitocondriale, sul cro- 
mosoma Y e poi sull’intero genoma) lo por- 
tarono a scoprire che la specie Homo sapiens 
ha avuto un’origine unica, africana e recente, 
confutando il vecchio modello che prevedeva 
centri multipli di origine graduale in differenti 
regioni. La sua idea, poi confermata e precisa- 
ta, fu che una grande diaspora fuori dall’Afri- 
ca aveva prodotto, circa 60.000 anni fa, il me- 
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raviglioso ventaglio delle popolazioni umane 
attuali e passate, diversificando i loro geni, ma 
anche le culture e le lingue del mondo. Siamo 
tutti parenti, tutti differenti, e tutti africani. Da 
Stanford propose anche la prima teoria quan- 
titativa della trasmissione culturale. 

Avrete capito che si tratta di Luigi Luca Ca- 
valli-Sforza, l’illustre genetista scomparso 
all’età di 96 anni nell’agosto scorso. A un anno 
dalla morte, la Società italiana di biologia evo- 
luzionistica, di cui era socio onorario, ricorde- 
rà questo maestro di pensiero scientifico (e di 
divulgazione) in occasione del suo ottavo con- 
gresso che si terrà a Padova, all’Orto botanico 
Patrimonio UNESCO e in Aula Magna Galileo 
Galilei, dal 1 al 4 settembre 2019. Lo farà isti- 
tuendo, d’intesa con l'Associazione antropolo- 
gica italiana, la prima edizione del Premio in- 
ternazionale Luigi Luca Cavalli-Sforza, rivolto 
a scienziate e scienziati che abbiano dato un 
contributo eccezionale alle ricerche evoluzio- 
nistiche con il suo stesso stile innovatore. 


Risposte originali 

Il primo premiato sarà l’influente genetista 
Montgomery Slatkin, membro della statuni- 
tense National Academy of Sciences e profes- 
sore all’Università della California a Berkeley. 
Slatkin è noto soprattutto per studi sul flusso 
genico e lo sviluppo di metodi per stimare pa- 
rametri evolutivi da dati genetici e basati sulla 
teoria della coalescenza. Di recente ha studia- 
to cause e conseguenze delle espansioni degli 
habitat delle specie, e l'evoluzione dei gruppi 
umani arcaici con dati di DNA antico. 

Cavalli-Sforza diffidava delle astrattezze di 
certa filosofia, ma la sua curiosità e il suo fiu- 
to di ricercatore lo hanno portato a rispondere 
in modo originale ad affascinanti e sempiterne 
domande filosofiche. Due fra tutte: chi siamo 
e da dove veniamo. La sua risposta è un intero 
programma di ricerca: benché la nostra mente 
si crogioli in confortanti «noi» dove si sente so- 
vrana, ciascuno di noi è una storia di diversità. 





Pioniere della genetica. 

Luigi Luca Cavalli-Sforza, 

scomparso il 31 agosto 2018 nella sua 
casa di Belluno all’età di 96 anni, 

è stato un pioniere della genetica delle 
popolazioni, dimostrando tra l’altro 

che il concetto di razza umana non ha 
alcun senso dal punto di vista scientifico. 
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Homo sapiens 


ordinario di paleoantropologia alla Sapienza Università di Roma; 
socio corrispondente dell’Accademia Nazionale dei Lincei 





di Giorgio Manzi 


II Neanderthal di La Chapelle 


Uno scheletro scoperto agli inizi del Novecento continua 
a regalare dati Importanti su questa specie umana 
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n paio di mesi fa parlavamo della ri- 

costruzione virtuale in 3D della gab- 

bia toracica dello scheletro di un 
Neanderthal scoperto in una grotta del Monte 
Carmelo, in Israele: Kebara 2. Concludevamo 
che, sulla base di quello studio, si potranno 
sviluppare nuove ricerche. Neanche ci aves- 
sero ascoltato, un gruppo di ricercatori che fa 
capo all’Università di Zurigo ha appena pub- 
blicato sui «Proceedings of the National Aca- 
demy of Sciences» i risultati di una ricompo- 
sizione digitale delle vertebre e del bacino di 
un altro Neanderthal, europeo questa volta: 
La Chapelle-aux-Saints 1. 

Gli autori ci hanno fornito informazioni 
tanto dettagliate quanto poco sorprendenti, 
concludendo che i Neanderthal avevano, co- 
me noi, un andamento sinuoso (cifosi e lor- 
dosi) della colonna vertebrale, e quindi una 
postura molto simile alla nostra. Il risultato 
è comunque interessante, sia perché su que- 
sto tema ci sono stati, anche di recente, dati e 
pareri contrastanti sia perché si basa su uno 
scheletro che da questo punto di vista, e non 
solo da questo, ha fatto storia. 


Sepoltura intenzionale? 


Il sito dove fu scoperto si trova nel sud del- 
la Francia, in Nuova Aquitania, nei pressi del- 
la cittadina di La Chapelle-aux-Saints, da cui 
il fossile prende il nome. È una piccola grotta, 
poco più di un riparo sotto la roccia, chiamata 
La Bouffia Bonneval. 

Nel 1908, i tre fratelli Bouyssonie (due di 
loro erano sacerdoti) vi scoprirono larga par- 
te dello scheletro di un individuo anziano di 
morfologia neanderthaliana. Con il tipico cra- 
nio allungato, le orbite sormontate da rilievi 
ossei e le mascelle quasi del tutto prive di den- 
ti per l’età avanzata dell’individuo, lo schele- 
tro giaceva rannicchiato in una fossa. Fu in- 
terpretato come una sepoltura intenzionale e 
ancora oggi è uno dei pochi casi del genere fra 
i Neanderthal. Recenti interventi di riscavo e 


di analisi del sito sembrano dimostrarlo, ma 
sono stati contestati. Hanno anche portato alla 
luce nuovi resti dello stesso scheletro e reperti 
isolati che indicano la presenza di altri quattro 
individui (fra cui due bambini), e hanno for- 
nito datazioni comprese tra 60.000 e 45.000 
anni dal presente, l’epoca dei Neanderthal co- 
siddetti «classici». 


L’anello mancante che non c’è 


E davvero «classica» è la morfologia di La 
Chapelle-aux-Saints 1. Fu questo lo schele- 
tro, infatti, per cui venne pubblicata nel 1913 
la prima estesa monografia su un esemplare di 
Homo neanderthalensis.Se ne occupò Marcel- 
lin Boule, forse il più grande paleoantropolo- 
go francese fra Ottocento e Novecento. 

In un volume degli «Annales de Paléonto- 
logie», Boule descrive minuziosamente cra- 
nio e ossa dello scheletro, presentandoli come 
i resti di una creatura dalla colonna vertebra- 
le uniformemente ricurva (come in gorilla e 
scimpanzé) e dagli arti inferiori semi-flessi. Ci 
vorranno molti anni per capire che questa ri- 
costituzione era fuorviante - e l’articolo appe- 
na pubblicato ne è l’ultimo atto - influenzata 
da errori nel restauro di parti mancanti (per 
esempio alla base del cranio) o dalle evidenti 
caratteristiche patologiche dell’individuo, fra 
cui isegni di una grave forma di artrite. 

Ma io credo che la ricostruzione di Bou- 
le, per altri versi così accurata ed esemplare, 
sia stata soprattutto condizionata dai precon- 
cetti dell’epoca, durante la quale ancora si ri- 
sentiva del mito ottocentesco dal cosiddet- 
to «anello mancante». In mancanza di meglio, 
i Neanderthal e quel Neanderthal francese, 
in particolare, potevano rappresentare l’at- 
tesa forma di transizione che, gradualmente, 
avrebbe portato a noi. Non dimentichiamo- 
ci che, proprio in quegli stessi anni, gli inglesi 
perdevano la testa per un altro presunto anel- 
lo mancante. Quello che passerà alla storia co- 
me la «frode di Piltdown». 
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La finestra di Keplero 





La lunga vita di Opportunity 


Terminata la sua missione, riuscita oltre ogni aspettativa, 
il rover della NASA su Marte lascia un'eredità importante 


ciato ufficialmente che il rover marzia- 

no Opportunity ha smesso di funzionare, 
e che la sua missione è conclusa. Era arrivato 
sul Pianeta Rosso nel 2004, poco dopo il suo 
gemello Spirit. Entrambi erano stati proget- 
tati per una missione di tre mesi, e per muo- 
versi di poche centinaia di metri dal punto di 
ammartaggio, ma hanno resistito ed esplora- 
to molto di più. 

Spirit è stato il primo a cedere. Nel 2009, 
dopo aver percorso quasi otto chilometri, 
si è incagliato nella sabbia, in una posizione 
che ha impedito ai pannelli solari di ricarica- 
re le batterie, e ha smesso di comunicare de- 
finitivamente nel 2010. Opportunity ha tenu- 
to duro per quasi 15 anni, percorrendo oltre 
45 chilometri sul suolo marziano. Non è mol- 
to in termini terrestri: poco più di una mara- 
tona, e molto meno del perimetro del Grande 
raccordo anulare di Roma. Ma è un record per 
l'esplorazione planetaria. 


Î 1 13 febbraio scorso, la NASA ha annun- 


Meraviglie di un ambiente ostile 


Anche 15 anni sono un’enormità. Pen- 
sate a come era il mondo nel 2004: niente 
smartphone né social network, per dire. Alcu- 
ni degli scienziati che erano nella sala control- 
lo missione a dare l’addio a Opportunity anda- 
vano ancora al liceo quando il rover è sceso su 
Marte. Insomma, è una bella durata in assolu- 
to, figuriamoci nell'ambiente ostile di un altro 
pianeta. 

In effetti, Opportunity se l’è vista brutta di- 
verse volte. Nel 2005 è rimasto impantanato 
nella sabbia, ma a differenza di Spirit è riusci- 
to a venirne fuori, grazie a una serie di mano- 
vre attentamente simulate sulla Terra per set- 
timane. Nel corso degli anni, è sopravvissuto 
ai duri inverni marziani andando in letargo, e 
ha combattuto contro le tempeste di sabbia, 
sfruttando i forti venti per rimuovere la polve- 
re dai pannelli solari. 

Nel frattempo, ha fatto moltissimo per 
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aiutarci a capire le condizioni presenti e pas- 
sate del pianeta. Fin dai primi fortunati giorni 
di missione, nei pressi di un piccolo cratere le 
cui rocce hanno subito rivelato tracce di sedi- 
menti, prodotti, miliardi di anni fa, dalla pre- 
senza di acqua liquida. Per arrivare al grande 
cratere Endeavour, dove Opportunity ha sco- 
perto altri sedimenti e argille, le prove di un 
passato marziano compatibile con la presenza 
di organismi viventi. Ci sono poi le immagini 
dettagliate della superficie, oltre 200.000 fo- 
to di eccezionale qualità, che ci hanno mostra- 
to scorci di Marte mai visti prima, inclusi alcu- 
ni tra i panorami più emozionanti mai ripresi 
su un altro pianeta. 


Un pioniere marziano 


Ma gli anni passano anche per i robot. 
Qualche anno fa, Opportunity ha iniziato a 
accusare problemi di memoria. Alla fine, l’ul- 
tima tempesta di sabbia, iniziata nel 2018, è 
stata fatale. La polvere ha oscurato a lungo il 
cielo, e il rover, senza energia solare per rica- 
ricare le pile, è andato in ibernazione. Quan- 
do la tempesta è cessata, però, Opportuni- 
ty non ha più dato segni di vita. Con l’inverno 
marziano alle porte, e dopo oltre mille tenta- 
tivi falliti di rianimare il rover, itecnici NASA 
hanno dovuto prendere atto che non c’era più 
niente da fare. Senza un’alimentazione inter- 
na e un adeguato riscaldamento, le apparec- 
chiature non potranno sopravvivere ai picchi 
negativi di temperatura (fino a -100 °C) che si 
raggiungeranno nei prossimi mesi. 

Resta un’eredità importante: aver aperto, 
assieme a Spirit, la strada per l’esplorazione 
semovente del suolo marziano. Un testimone 
raccolto non solo dal rover della NASA Curio- 
sity, attualmente operante sul pianeta (che dal 
2012 ha già percorso oltre 20 chilometri), ma 
anche, in futuro, dal rover Exomars dell’Agen- 
zia spaziale europea (recentemente ribattez- 
zato Rosalind Franklin), che dovrebbe parti- 
re nel 2020. 





Guardando indietro. 

Il bordo occidentale del cratere 
Endeavour su Marte, in un'immagine 
scattata da Opportunity e nella quale si 
notano anche le tracce lasciate dal rover 
della NASA durante il suo tragitto. 
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BIOLOGIA SINTETICA 


Hachimoji, il DNA aotto lettere 


Realizzato Inserendo due coppie di basi artificiali, crea doppie eliche stabili 
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Gli scopritori. 

In questa famosissima fotografia, Francis Crick e James Watson sono 
ripresi accanto a un modello della struttura a doppia elica del DNA 
composta da quattro basi, da loro scoperta nel 1953. 
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Ricerca, tecnologia 
e Medicina dali laboratori 
di tutto II Mondo 


L'alfabeto genetico a quattro lettere che caratterizza 
ogni forma di vita sulla Terra non è speciale né 
unico: altre forme di DNA sono altrettanto capaci di 
conservare e trasmettere l’informazione genetica. 
Steven Benner, fondatore della Foundation for Applied 
Molecular Evolution in Florida, mostra su «Science» il 
primo DNA sintetico formato da otto basi, che sembra 
funzionare: crea doppie eliche stabili e, con un enzima 
apposito, viene trascritto in RNA. In aggiunta alle 
due coppie di basi usuali, adenina/timina e guanina/ 
citosina, Benner ne ha inserite altre due, chiamate S/B 
e P/Z2, ricavate modificando le basi naturali. Il DNA 
che ne risulta è stato chiamato «hachimoji», che in 
giapponese significa appunto «otto lettere». 
Sebbene altre basi innaturali siano state aggiunte al 
DNA in passato, Benner e i suoi collaboratori sono 
i primi a mostrare basi sintetiche che si appaiano 
regolarmente fra loro con gli stessi legami idrogeno 
delle basi naturali, e possono intercalarsi a queste in 
qualunque sequenza creando sempre doppie eliche 
stabili. In alcuni tentativi precedenti, le basi sintetiche, 
oltre a essere solo due, si appaiavano con legami di 
altro tipo, e perciò la doppia elica era stabile solo se 
quelle basi sintetiche erano distanziate fra loro. Il DNA 
hachimoji permette invece variazioni di sequenza 
senza vincoli, che potrebbero sostenere una variazione 
evolutiva come il DNA naturale. Inoltre — aspetto 
cruciale - questo DNA è trascritto correttamente in 
un RNA hachimoji, grazie a una polimerasi virale 
modificata per poter leggere le otto basi. Resta ancora 
da dimostrare, invece, l’altra proprietà fondamentale: 
che il DNA sintetico possa anche essere replicato dalle 
polimerasi della cellula per trasmettere l’informazione 
genetica di generazione in generazione. 
In ogni caso, il DNA hachimoji fa pensare che la vita 
non dovesse per forza evolversi con un codice genetico 
a quattro lettere; su altri pianeti, organismi con una 
biochimica simile alla nostra potrebbero comunque 
usare un DNA diverso, e Benner sta già testando fino 
ache punto l’alfabeto genetico possa espandersi, 
sperimentando DNA a dieci e a 12 lettere. 
Sul piano pratico, il DNA hachimoji potrebbe 
diventare la base di sistemi genetici che sintetizzino 
RNA e proteine con componenti inediti. Altri DNA 
sintetici sono già stati usati per codificare proteine 
con amminoacidi aggiuntivi, oltre ai 20 naturali, e 
il DNA hachimoji potrebbe fare lo stesso in modo 
ancora più potente e versatile. In più, DNA e RNA 
sintetici potranno trovare applicazioni dirette: Benner 
ha già realizzato DNA a sei basi che si legano ai virus 
dell’epatiti B e C e all’HIV e sono utilizzati in test 
diagnostici, e sta studiando altre sequenze capaci 
di legarsi a vari agenti biologici a scopi diagnostici e 
terapeutici. 

Giovanni Sabato 
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«Galileo» conferma la relatività generale 


Verificata grazie alle orbite «sbagliate» di due satelliti del sistema europeo 


Grazie a un lancio andato storto, la teoria 
generale della relatività ha raccolto un’ul- 
teriore conferma della sua validità. A of- 
frire ai ricercatori lo spunto per un nuovo 
test della teoria di Albert Einstein sono sta- 
ti due satelliti della costellazione Galileo, il 
sistema satellitare europeo di supporto al- 
la navigazione equivalente al GPS statuni- 
tense, lanciati ad agosto 2014 ed entrati per 
errore in orbite sbagliate. Così, invece di 
trovarsi su orbite circolari e quindi a un’al- 
tezza stabile dalla superficie terrestre, si 
sono trovati a percorrere orbite ellittiche. 

Traiettorie di quel tipo non sono utiliz- 
zabili dai sistemi di navigazione satellitare, 
ma piuttosto che considerare il lancio falli- 
mentare, due gruppi di ricercatori - il pri- 
mo guidato da Pacòme Delva dell’Osser- 
vatorio di Parigi, in Francia, l’altro da Sven 
Herrmann dell’Università di Brema, in 
Germania - hanno sfruttato le orbite ellit- 
tiche dei due satelliti per verificare il feno- 
meno noto come redshift gravitazionale. 

Questo fenomeno consiste nel fatto che 
un orologio scandisce il tempo a una velo- 
cità dipendente dall’intensità del campo 
gravitazionale in cui è immerso. In partico- 
lare, più è intenso il campo, più lenta è la 
scansione del tempo. 

I ricercatori hanno misurato la dilata- 


Quark senza più segreti 


Un mistero di lunga data legato ai quark — le particelle che costituiscono 
tra l’altro protoni e neutroni dei nuclei atomici — è stato finalmente 
svelato. Nel 1983, un esperimento del CERN di Ginevra aveva rivelato 
che i quark si muovono molto più lentamente all’interno del nucleo di 
un atomo di ferro, molto ricco di protoni e neutroni, rispetto a quello 
che accade in un nucleo di deuterio, che contiene solo un protone e 
un neutrone. In seguito, era diventato chiaro che il comportamento è 
generale: più è grande il nucleo, più i quark sono lenti. 

Per anni | fisici hanno cercato di spiegare questa particolare 

proprietà, ma senza risultati soddisfacenti. Ora però i ricercatori della 
collaborazione CLAS, un esperimento dell’acceleratore di particelle 
CEBAF al Jefferson Laboratory, negli Stati Uniti, hanno trovato una 


zione temporale osservata quando i due 
satelliti passavano al perigeo, il punto più 
vicino alla Terra della loro orbita, rispet- 
to a quando passavano all’apogeo, il punto 
più lontano, impiegando gli orologi atomi- 
ci estremamente precisi montati a bordo 
dei satelliti. 

Come descritto nei due studi pubblica- 


quark. 





ti sulle «Physical Review Letters», dopo tre 
anni di monitoraggio, i due gruppi non so- 
lo hanno verificato il fenomeno, ma han- 
no anche migliorato di oltre cinque volte 
la precisione della misura con cui era stato 
osservato nel 1976 dal satellite Gravity Pro- 
be A, appositamente lanciato allo scopo. 
Emiliano Ricci 


temporaneo ma molto intenso, che ha l’effetto di aumentare il volume 
di spazio a disposizione dei quark. A livello quantistico è noto che 

un oggetto si muove tanto più lentamente quanto più spazio ha a 
disposizione: di conseguenza la presenza di molte coppie SRC, che si 
osserva nei nuclei più grandi, porta a una minore velocità media dei 


| ricercatori dell'esperimento CLAS — che hanno pubblicato i loro 

risultati su «Nature» — sono riusciti a rivelare la presenza di coppie 

SRC bombardando nuclei di elementi di dimensioni molto diverse 

tra loro (dal pesante piombo fino al deuterio, assai leggero) con fasci 

di elettroni, calcolando la velocità dei quark per ogni tipo di nucleo e 
verificando una differenza di velocità del 20 per cento a favore dei quark 


del deuterio (meno ricco di coppie) rispetto a quelli degli elementi più 

pesanti. Secondo gli autori, il risultato potrà essere sfruttato per studiare 

con maggiore dettaglio anche altri fenomeni di fisica delle particelle. 
Matteo Serra 


conferma sperimentale a una delle ipotesi più accreditate per spiegare 
il fenomeno. 

All’interno di un nucleo può accadere che protoni e neutroni si leghino 
formando «coppie», dette SRC (short-range correlated): un processo 
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Acqua lunare dal vento solare? 
L'impatto di protoni con la regolite lunare può produrre gruppi idrossile 


Il Sole emette un flusso incessante di particelle cariche che per- 
vade tutto il nostro sistema planetario. Questo flusso, noto come 
vento solare, è composto principalmente da protoni, ovvero da 
nuclei di idrogeno, che interagiscono con le atmosfere o le super- 
fici dei corpi celesti che incontrano lungo il loro viaggio. 

Sul nostro pianeta l’azione combinata del campo geomagnetico 
e dell’atmosfera terrestre sul vento solare è all’origine delle aurore 
polari. Tutt'altro effetto avviene invece sulla Luna, dove il tenue 
strato di gas che la avvolge, detto esosfera, non impedisce ai pro- 
toni del vento solare, che arrivano a quella distanza dal Sole con 
una velocità di 450 chilometri al secondo, di colpire la superficie. 
Gli effetti di questi impatti sono stati studiati da un gruppo gui- 
dato da Orenthal James Tucker, del NASA Goddard Space Flight 
Center di Greenbelt, negli Stati Uniti, che ha pubblicato i risultati 
sul «Journal of Geophysical Research: Planets». 

La superficie lunare è avvolta da un manto di regolite, compo- 
sta principalmente da silice (diossido di silicio, SiO.). La silice, col- 
pita dai protoni del vento solare, può spezzarsi liberando atomi di 
ossigeno che a loro volta possono combinarsi con atomi di idro- 
geno, anch'essi frutto dell’interazione fra i protoni del vento so- 
lare e gli elettroni delle molecole che compongono la regolite. Il 
risultato è la produzione di gruppi idrossile (OH), alla base della 
molecola d’acqua. Secondo Tucker e colleghi, questo meccanismo 
di formazione di gruppi idrossile, grazie all’azione del vento sola- 
re sulle molecole portatrici di ossigeno che compongono la regoli- 
te, potrebbe essere efficace anche sulle superfici rocciose di molti 
altri corpi del nostro sistema planetario. Resta tuttavia da spiega- 
re see come possa verificarsi il passaggio successivo: la formazio- 
ne di acqua. 





Emiliano Ricci 


Il primo «liquido di elettroni» a temperatura ambiente 


Un gruppo di fisici dell’Università della 
California a Riverside ha scoperto un nuovo 
stato della materia che promette applicazioni 
molto interessanti: si tratta di un vero e 
proprio «liquido elettronico», osservato per 
la prima volta a temperatura ambiente. La 
scoperta, pubblicata su «Nature Photonics», 
apre la strada allo sviluppo di dispositivi utili 
per le comunicazioni spaziali, ma anche per 
individuare cellule tumorali. 

| ricercatori, guidati da Nathaniel 

Gabor, hanno bombardato un materiale 
semiconduttore estremamente sottile (di 
spessore solo leggermente superiore a quello 
di una singola molecola di DNA) con un 
potente fascio laser. In esperimenti di questo 
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tipo il laser eccita gli atomi del materiale 
liberando elettroni e lasciando delle «buche» 
cariche positivamente: tipicamente elettroni 

e buche poi si diffondono nel materiale 

in modo simile alle molecole di un gas. 

In questa occasione, però, gli scienziati 

hanno osservato che aumentando in modo 
significativo l'energia del laser si ha una sorta 
di «condensazione» della corrente formata da 
elettroni e buche, che si muove in modo molto 
simile a un liquido. 

L'aspetto notevole, come sottolineato da Gabor 
e colleghi, è che questo comportamento è 
stato osservato a temperatura ambiente, 
mentre in passato era stato rilevato solo a 
temperature estremamente basse. 


Le proprietà particolari del liquido elettronico 
lo rendono potenzialmente utile per lo sviluppo 
di dispositivi che operino in una specifica 
regione dello spettro elettromagnetico, 
compresa tra le microonde e i raggi infrarossi, 
le cui frequenze sono dell'ordine dei terahertz 
(1022 hertz). Secondo i ricercatori, questi 
dispositivi - in grado di trasmettere e ricevere 
onde a queste frequenze - potrebbero 
individuare tumori della pelle e addirittura armi 
nascoste sotto i vestiti, e potrebbero essere 
sfruttati per le comunicazioni nello spazio e 
nella produzione di computer quantistici molto 
più piccoli di quelli classici di oggi basati sulla 
tecnologia al silicio. 

Matteo Serra 
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BIOINGEGNERIA 


Protesi robotiche made in Italy 


Successo per Mani protesiche sviluppate grazie a Importanti contributi italiani 


Tra i risultati più eclatanti raggiunti dai 
bioingegneri italiani spicca l’impianto per- 
manente realizzato di recente per una pa- 
ziente svedese nell’ambito del proget- 
to internazionale DeTop, coordinato dalla 
Scuola superiore Sant'Anna di Pisa e a cui 
partecipano Università Campus Bio-Me- 
dico di Roma, Centro Protesi INAIL di Bu- 
drio, vicino a Bologna, e Servizio sanitario 
regionale dell’Emilia-Romagna. 

Al progetto partecipano anche le sve- 
desi Università di Goteborg e Università di 
Lund, la britannica Università dell'Essex e 
Integrum, azienda svedese che ha svilup- 
pato le connessioni della protesi alle fibre 
muscolari e nervose. Questi contatti con- 
fluiscono in una sorta di innesto collocato 


su un impianto in titanio a sua volta inse- 
rito nelle ossa dell’avambraccio. La mano 
protesica, chiamata Mia e sviluppata da 
Prensilia, spin-off della scuola pisana, si in- 
serisce nell’innesto e, spiega il coordinato- 
re del progetto Christian Cipriani, dell’Isti- 
tuto di biorobotica della Scuola superiore 
Sant'Anna di Pisa, riceve «gli stimoli neu- 
romuscolari che permettono di muovere 
le dita e il polso in modo naturale, proprio 
come facciamo quando controlliamo una 
mano sana». 

Un obiettivo del progetto DeTop è resti- 
tuire in pieno anche il senso del tatto. Uno 
studio pubblicato di recente su «Science 
Robotics», ed effettuato da ricercatori di 
Università Campus Bio-Medico di Roma, 


Università di Padova, Centro Protesi INAIL 
di Budrio e Fraunhofer-Institut fùr Biome- 
dizinische Technik di Sulzbach, in Germa- 
nia, ha segnato un passo ulteriore in que- 
sta direzione. 

Per 1l settimane in una paziente sono 
stati impiantati elettrodi inseriti nelle fi- 
bre nervose della parte sana del braccio; 
in questo modo è stato possibile ripristina- 
re, oltre alla capacità di «sentire» un ogget- 
to impugnato, anche la tipica sensazione 
di scivolamento che si ha quando la presa 
non è sufficientemente salda. Studi di que- 
sto tipo aiutano a migliorare le prestazioni 
delle protesi robotiche, sempre più vicine 
a quelle di una mano vera. 

Riccardo Oldani 


Naturalmente OGM: le graminacee rubano geni per adattarsi 


Sebbene il trasferimento genico orizzontale, cioè lo scambio di 
materiale genetico tra cellule non strettamente imparentate, sia molto 
diffuso tra i batteri, la sua frequenza negli organismi pluricellulari 
rimane controversa. Come sono controversi anche il significato e 
l'importanza di questa scorciatoia evolutiva per tutte le specie che 
hanno sposato la riproduzione sessuata. Uno studio coordinato dal 
botanico Luke Dunning dell’Università di Sheffield, in Regno Unito, e 
pubblicato sui «Proceedings of the National Academy of Sciences», 
dimostra che questo avviene regolarmente, almeno tra le piante della 


famiglia delle graminacee. 


Impegnati nello studio di A//loteropsis semialata, tipica degli ambienti 
tropicali e subtropicali, i ricercatori hanno sequenziato il genoma di 

un esemplare raccolto in Australia per confrontarlo con quello di altre 
146 graminacee, tra cui riso, mais, orzo, canna da zucchero e bambù. 
Le analisi hanno evidenziato l’esistenza di 26 sequenze di DNA di 
origine estranea disposte su ben 23 diversi frammenti, per un totale di 
59 geni estranei. Nonostante i numerosi riarrangiamenti cromosomici 
avvenuti nel tempo, gli autori sono riusciti a individuare il contributo 

di almeno nove specie donatrici, ciascuna delle quali ha un trascorso 
evolutivo indipendente da A. semialata di alcune decine di milioni di 
anni. Un secondo confronto, effettuato tra il genoma dell'esemplare di 
riferimento e campioni rappresentativi delle 24 popolazioni che formano 
la specie A. semialata, ha permesso di risalire al momento e al luogo 

di questi trasferimenti. L'acquisizione di caratteri vantaggiosi, come la 
resistenza a malattie e stress ambientali, tramite alcuni dei geni isolati, 
spinge i ricercatori verso una spiegazione adattativa. E a rimettere in 
discussione il concetto di organismo geneticamente modificato: quanto 
osservato in A. semialata non è poi così diverso dall’ingegneria genetica. 
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Davide Michielin 
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Il metabolismo dei farmaci secondo i batteri 


Che un farmaco abbia effetti diversi da persona a 
persona non dipende solo dai geni ma anche, e non 
poco, dai microbi dell'intestino. La cosa in sé non 
stupisce, poiché i batteri intestinali metabolizzano 
pressoché tutto ciò che ingeriamo, farmaci inclusi. 
Ma distinguere il loro contributo è complicato. 
Andrew Goodman, della Yale University, ci è 
riuscito somministrando la brivudina a topi dai 
microbiomi manipolati in vari modi, e misurando 
poi come cambiavano i livelli del farmaco e di un 
suo metabolita (tossico per il fegato se in eccesso). 
La brivudina si usa contro l’herpes e appartiene 
agli analoghi dei nucleosidi, una classe di farmaci 
antivirali e antidepressivi. 

La conversione nel metabolita, riferisce Goodman 
su «Science», è anche opera dei microbi, tant'è che 
i topi senza batteri intestinali ne producono meno. 
Individuato un gene batterico responsabile della 
conversione, Goodman ha creato topi identici per 
genoma proprio e dei batteri intestinali, eccetto che 
per questo gene. Ha così costruito un modello del 
contributo batterico al metabolismo del farmaco in 
diverse condizioni, variando per esempio il transito 
e l'assorbimento intestinale, e ha mostrato che 

i microbi spiegano fino al 70 per cento del suo 
metabolismo complessivo. 

Il modello ha previsto con accuratezza l'accumulo 
di farmaco e metabolita nel sangue in condizioni 
diverse, e si è mostrato adattabile ad altri farmaci 
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della stessa classe. Per verificare la generalizzabilità 
del metodo, Goodman lo ha inoltre applicato 
per creare un modello analogo per un farmaco 
diverso, la benzodiazepina clonazepam, soggetta a 
molteplici vie metaboliche. 
«La nostra strategia sperimentale e computazionale 
permette di distinguere i contributi dell'ospite e 
dei batteri, e potrà aiutare a realizzare strategie su 
misura per migliorare le risposte ai farmaci», ha 
concluso Goodman. 

Giovanni Sabato 


Quel gusto 
per Il grasso 
che ci ha reso 
umani 


Altro che carne. Ad 
alimentare, letteralmente, 
l'ascesa del genere Homo 
è stato il grasso. Prima 
del fuoco, degli strumenti 
affilati per tagliare le 
carni, della caccia in 
gruppo, i nostri lontani 
antenati Australopithecus 
che vagavano in Africa 
quattro milioni di anni fa 
mangiavano il midollo 
contenuto nelle ossa delle 
carcasse di animali uccisi 
da predatori più abili di loro. 
L'ipotesi, formulata in 
base a modelli teorici, 
record archeologici ed 
ecologia degli scimpanzé, 
è opera dell’antropologa 
Jessica Thompson della 
Yale University e colleghi. 
Rispetto alla carne magra 
degli animali selvatici, 
spiega lo studio su «Current 
Biology», il midollo, estratto 
frantumando le ossa con 
semplici pietre, avrebbe 
fornito più energia per 
sostenere il metabolismo di 
un cervello in espansione, 
già del 30 per cento più 
voluminoso di quello di uno 
scimpanzé di taglia simile, 
che con la successiva 
comparsa del genere 
Homo avrebbe triplicato 
il volume di partenza di 
Australopithecus. 
«La riserva di grasso nelle 
ossa delle carcasse forniva 
un enorme apporto di 
calorie in un ambiente 
povero di risorse — ha 
spiegato Thompson — 
offrendo a popolazioni 
ancestrali il vantaggio 
necessario per dare il via 
all'evoluzione umana.» 
Martina Saporiti 
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Quando la vita 
ha iniziato 

a muoversi 
strisciando 


Provengono dal Gabon, 

in Africa centrale, le più 
antiche testimonianze 
fossili di organismi capaci 
di muoversi, risalenti a oltre 
due miliardi di anni fa. Le 
ha scoperte nel bacino 

di Franceville un gruppo 
internazionale di scienziati 
coordinato da Abderrazak 
El Albani dell'Università di 
Poitiers, in Francia. 

Prima di questa scoperta 

le tracce più antiche erano 
associate alla cosiddetta 
fauna di Ediacara, di 

600 milioni di anni fa. Le 
nuove tracce, descritte 

sui «Proceedings of the 
National Academy of 
Sciences», risalgono invece 
a 2,1 miliardi di anni fa e 
provengono dallo stesso 
giacimento in cui nel 2014 
sono stati scoperti i più 
antichi resti fossili attribuibili 
a organismi pluricellulari. 
Le tracce scoperte in Gabon 
quindi anticiperebbero la 
comparsa della motilità di 
ben 1,5 miliardi di anni. 

El Albani e colleghi le hanno 
analizzate e ricostruite in 
3D sfruttando una tecnica 
di imaging non distruttiva. 
Le tracce appaiono come 
strutture tubolari riempite di 
pirite, minerale composto 
da zolfo e ferro, piùo meno 
sinuose, con diametro di 
circa sei millimetri e lunghe 
al massimo 17 centimetri. 
Sarebbero state lasciate da 
un misterioso organismo 
strisciante, forse simile 

a un’ameba coloniale di oggi, 
che si spostava in cerca di 
cibo e di ossigeno nel fango 
di un fondale marino basso 
e calmo. (EuMe) 
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Meno ghiaccio al Polo Nord, 
inverni più freddi in Eurasia 


Perché in un regime di riscaldamento globale si 
sono verificate tante irruzioni fredde alle medie 
latitudini negli ultimi anni? Alcuni indizi punta- 
no alla diminuzione della superficie ghiacciata 
nel Circolo polare artico, che non permettereb- 
be più all’aria fredda di rimanere costantemen- 
te confinata a quelle latitudini. Ora una ricerca di 
Masato Mori dell’Università di Tokyo e colleghi, 
pubblicata di recente su «Nature Climate Chan- 
ge», ha analizzato osservazioni e andamenti di 
sette modelli climatici, chiarendo la situazione. 

I modelli «vedono» tutti un’influenza della 
perdita di ghiaccio artico sugli eventi di discesa 
di correnti fredde sul continente Euroasiatico, 
tuttavia mostrano intensità differenti di questo 
influsso. Analizzando i comportamenti model- 
listici, anche alla luce delle osservazioni, Mori 
e collaboratori hanno stimato che il 44 per cen- 
to del raffreddamento invernale tra il 1995 e il 
2014, almeno sulla parte centrale del continente 
Euroasiatico, è attribuibile alla perdita di ghiacci 
nella zona dei mari di Barents e di Kara. Dato che 
questa fusione dei ghiacci è principalmente cau- 
sata dal riscaldamento globale alimentato dalle 
attività umane, anche questi inverni freddi so- 
no in parte dovuti ai nostri influssi sul clima del- 
la Terra. (AnPa) 


Sequenziato il genoma del grande squalo bianco 


| segreti del più iconico dei predatori marini, il grande squalo bianco (Carcharodon carcharias), saranno 


presto svelati. Grazie al lavoro di un gruppo di ricerca internazionale diretto da Mahmood S. Shivji della Nova 


Southeastern University, in Florida, è stato completato il sequenziamento del genoma di questo predatore 
marino, come annunciato sui «Proceedings of the National Academy of Sciences», e già da questo 
traguardo sono emerse le prime interessanti scoperte. 

In particolare, gli scienziati hanno osservato che oltre la metà delle 4,63 miliardi di coppie di basi del 
genoma di C. carcharias— come termine di paragone si consideri che quello umano ha 3,2 miliardi di 


coppie di basi — è costituita da sequenze ripetute, con una consistente presenza di trasposoni, cioè elementi 


genetici mobili, che potrebbero spiegare il successo evolutivo dell'animale. Inoltre, sono state identificate 
specifiche successioni di mutamenti in geni dal ruolo fondamentale nel mantenimento della stabilità del 


genoma e nelle funzioni di riparazione del DNA. Questa scoperta è importante poiché proprio il progressivo 
danneggiamento dei geni è uno dei meccanismi alla base delle degenerazioni cellulari neoplastiche. (MaSe) 
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La costante della massima 
biodiversità possibile 


Tra i paleontologi è piuttosto diffusa la convin- 
zione che, nel corso del tempo geologico, la 
biodiversità della Terra abbia sperimentato un 
crescendo continuo. Tuttavia, questa convinzio- 
nerimane difficile sia da dimostrare sia da smen- 
tire poiché più si va indietro nel tempo, più la do- 
cumentazione fossile è scarsa e incompleta. 

Uno studio imponente, coordinato dal paleo- 
biologo Roger Close dell’Università di Birming- 
ham, in Regno Unito, e pubblicato su «Nature 
Ecology & Evolution», offre nuovi spunti di ri- 
flessione. Grazie a speciali algoritmi, i ricerca- 
tori hanno analizzato buona parte dei fossili di 
vertebrati terrestri scoperti negli ultimi 200 an- 
ni in oltre 30.000 siti, fino a coprire un interval- 
lo di 400 milioni di anni. I risultati suggeriscono 
che, nel tempo geologico considerato, il nume- 
ro medio di specie sia aumentato solo sporadica- 
mente. In effetti, ai ripidi picchi di biodiversità 
che seguono i grandi sconvolgimenti ecologi- 
ci, si contrappongono lunghi plateau della du- 
rata di decine di milioni di anni, durante i quali 
il numero di specie rimane pressoché costante. 
Secondo gli autori, questo dimostra che la com- 
petizione per le risorse limita il numero com- 
plessivo di specie che possono coesistere, anche 
a livello globale. (DaMi) 


Topi che vedono 
nell’infrarosso vicino 


La componente infrarossa dello spettro elettro- 
magnetico è invisibile ai mammiferi, perché i lo- 
ro fotorecettori (le cellule dell’occhio che cattu- 
rano la luce) ricevono solo le lunghezze d’onda 
comprese frai400 ei700 nanometri. Ma, come 
ha dimostrato su «Cell» un gruppo di scienziati, è 
possibile usare particelle dalla forma di una sfe- 
ra, grandi un milionesimo di un granello di sab- 
bia e composte da metalli rari, per ottenere topi 
che vedono oltre lo spettro del visibile, cioè nel 
vicino infrarosso. 

Se iniettate direttamente nell’occhio, le na- 
noparticelle «traducono» la radiazione infraros- 
sa nella lunghezza d’onda corrispondente al- 
la luce verde, permettendo di inviare al cervello 
un’informazione altrimenti inesistente. Infat- 
ti, a differenza di topi di controllo, cioè con foto- 
recettori non modificati, che percepivano solo le 
radiazioni nello spettro della luce visibile, i topi 
studiati da Jin Bao e colleghi all’Università del- 
la Scienza e della Tecnologia della Cina reagiva- 
no anche a radiazioni di 980 nanometri, ovvero 
nell’infrarosso vicino: le loro pupille si contrae- 
vano, la corteccia visiva si attivava e gli anima- 
li collocati in ambienti illuminati con lampada a 
infrarossi tendevano a preferire il buio, una rea- 
zione innata alla luce. (SaMo) 


Tre grandi tsunami medievali causati dallo Stromboli 


Novembre 1343, il poeta toscano Francesco 
Petrarca è a Napoli e assiste a un maremoto: 

«Si vedevano sparsi per le acque infiniti poveri, 
che la violenza del mare haveva con tanta furia 
buttati nel porto», scrive al Papa. Il mistero delle 
cause di quello tsunami, e di altri due verificatisi 

in Campania nel 1392 e nel 1456, è stato svelato 
ora da ricercatori dell'Istituto nazionale di geofisica 
e vulcanologia (INGVI) su «Scientific Reports»: il 
responsabile è il vulcano Stromboli, nelle isole Eolie. 
«L’identificazione è stata possibile unendo 
competenze vulcanologiche e archeologiche», 
spiega Antonella Bertagnini, vulcanologa dell'INGV 
di Pisa, autrice dello studio. «Le prime avevano 

già dimostrato che l’isola è capace di produrre 
maremoti, con il franare in mare delle sue pareti. 
Le seconde avevano rivelato che Stromboli fu 
abbandonata fra la metà del XIV secolo e il 1600.» ll 
quel periodo un'attività vulcanica molto più intensa 
dell’attuale sovraccaricò la parete nord ovest 
dell’isola di così tanti detriti da causare i tre eventi 
campani e la fuga della popolazione locale per il 
susseguirsi di eruzioni, frane e maremoti. (A/Sa) 
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Misurare 
la gravità 
di oggetti 
leggerissimi 


Fin dai tempi degli 
esperimenti pionieristici 
degli scienziati britannici 
Nevil Maskelyne ed Henry 
Cavendish, effettuati alla 
fine del Settecento, misurare 
con precisione l'attrazione 
gravitazionale tra due corpi 
è sempre stata una sfida 
tecnicamente non banale 
per i fisici. Soprattutto 
quando le masse in gioco 
sono piccole, tanto che fino 
a oggi la forza di gravità 
non è mai stata misurata 
con oggetti più leggeri di 
90 grammi. Ora però un 
gruppo di ricerca guidato 
da Nobuyuki Matsumoto 
della giapponese Tohoku 
University di Sendai ha 
presentato su «Physical 
Review Letters» un metodo 
che permette di misurare 
la gravità di oggetti ben più 
leggeri, dell'ordine dei 100 
milligrammi. 

Il sistema ideato dai 
ricercatori giapponese 
consiste in una cavità ottica 
composta di tre specchi, 

di cui uno mobile. La gravità 
di un oggetto lasciato libero 
di oscillare vicino alla cavità 
ha l’effetto di trascinare 

lo specchio mobile: 
tracciando il moto di 
quest'ultimo è quindi 
possibile risalire al valore 
della forza gravitazionale. 
secondo Matsumoto e 
colleghi, la sensibilità dello 
strumento potrebbe essere 
potenziata fino a misurare 
la gravità di oggetti di 
dimensioni quantistiche, 
offrendo quindi l'opportunità 
di indagare la natura 
quantistica della forza 
gravità. (MaSe) 
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Nel 1964 il fisico John Bell scoprì che il 
fenomeno dell’entanglement quantistico — 

in cui due particelle possono mantenere una 
«inquietante» connessione anche quando sono 
distanti — porta a un conflitto matematico con la 
nostra immagine intuitiva della natura. 
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IN BREVE 


Dai tempi della proposta di Bell sono state 
allestite sperimentalmente molte versioni del 
suo test. La maggior parte dei risultati sembrava 
in accordo con l’esistenza dell’entanglement, 
nate ila NoscsalUialorioM=ie- Ne [N ][oal-Estor=1o]oxz1 Co] Nosel= 
rendeva possibile l’azione di «variabili nascoste» 





dietro le quinte, con la produzione di risultati 
solo apparentemente dovuti all’entanglement. 
Infine, nel 2015 diversi gruppi hanno 
effettuato i primi test di Bell privi di scappatoie, 
escludendo qualsiasi spiegazione basata su 
variabili nascoste locali. 
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FISICA QUANTISTICA 





dell'entanglement quantistico 


di Ronald Hanson e 


Il 


on tutte le rivoluzioni iniziano in grande. 
Nel caso della meccanica quantistica, nel 
1964 ne iniziò una tranquilla, quando il fi- 
sico John Bell pubblicò un’equazione: sotto 
forma di disuguaglianza matematica, propo- 
ao vi e OR 0 etc) 
questioni filosofiche che avevano turbato 


Azione 
inquietan 
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di poter dare una spiegazione classica del bizZ 
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molti dei primi fondatori della meccanica quantistica. Il proble- 
Ima era se fosse possibile che particelle separate da grandi distan- 
ze potessero mantenere un collegamento tale che le misurazioni 
effettuate su una influenzassero l’altra. Secondo la fisica classica, 
doveva essere impossibile. Ma all’interno della teoria quantistica 
accade di continuo. Con la sua equazione, Bell proponeva un modo 
per determinare se l’universo potesse davvero essere così strano. 
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Nell’ultimo mezzo secolo la sua semplice equazione ha profon- 
damente cambiato il modo in cui pensiamo alla meccanica quan- 
tistica. Oggi molte tecnologie quantistiche inventate dai fisici 
devono le loro origini al test di Bell, ma solo nel 2015, più di cin- 
quant’anni dopo che Bell ebbe proposto la sua disuguaglianza, si 
è riusciti a verificare le previsioni di quel teorema nel modo più 
completo possibile. Questi esperimenti coronano un’impresa che 
ha attraversato generazioni e segnano l’inizio di una nuova era 
nello sviluppo di tecnologie quantistiche. 


Variabili nascoste 


Per capire l’equazione di Bell dobbiamo tornare alle radici del- 
la meccanica quantistica, un insieme di regole che descrive il com- 
portamento di luce e materia alla scala minima. Atomi, elettroni, 
fotoni e altre particelle subatomiche si comportano diversamen- 
te da quello che osserviamo nella vita quotidiana. Una delle princi- 
pali differenze è che queste minuscole particelle si trovano in stati 
indeterminati. Consideriamo lo spin dell’elettrone. Se un elettrone 
il cui spin è diretto lateralmente attraversa un campo magnetico 
orientato verso l’alto e il basso, metà delle volte si girerà in su e l’al- 
tra metà in giù, ma il risultato è autenticamente casuale. Confron- 
tiamolo con il lancio di una moneta: potremmo pensare che sia al- 
trettanto casuale, ma se conoscessimo esattamente la massa della 
moneta, quanta forza è usata per farla ruotare e tutti i dettagli sul- 
le correnti d’aria che la colpiscono, saremmo in grado di prevede- 
re esattamente il modo in cui atterra. Lo spin dell’elettrone è com- 
pletamente diverso; anche se avessimo una conoscenza perfetta di 
tutte le proprietà dell’elettrone e del suo spin prima del passaggio 
attraverso il campo magnetico, l’indeterminazione quantistica ci 
impedirebbe di sapere in che direzione sarà ri- 
volto (ma possiamo calcolare la probabilità che 
punti verso l’alto o il basso). Quando gli scien- 
ziati misurano materialmente un certo sistema 
quantistico, però, tutte queste possibilità cessa- 
no in qualche modo di esistere e viene fissato un 
singolo risultato: l’elettrone si ritrova con uno 
spin che è orientato verso l’alto o verso il basso. 

Quando all’inizio del XX secolo fu formulata la meccanica 
quantistica, alcuni suoi fondatori come Albert Einstein ed Er- 
win Schròdinger provarono un certo disagio nei confronti del- 
la vaghezza degli stati quantici. Forse, pensavano, la natura non 
è davvero indeterminata, e una teoria che vada oltre la meccanica 
quantistica potrebbe prevedere con esattezza il comportamento 
delle particelle. Sarebbe così possibile prevedere l’esito di una mi- 
surazione dello spin di un elettrone allo stesso modo in cui è pos- 
sibile sapere esattamente come atterrerà una moneta se si dispo- 
ne di informazioni sufficienti. 

Schròdinger introdusse l’idea di entanglement per descrivere 
l’incertezza quantica distribuita su due o più particelle. Secondo la 
teoria quantistica, le proprietà delle particelle possono trovarsi in 
entanglement in modo che il loro valore congiunto è noto con pre- 
cisione, ma i valori individuali rimangono incerti. Un’analogia sa- 
rebbe costituita da due dadi che, una volta lanciati, diano ognuno 
unrisultato casuale ma la cui somma sia sempre 7. Schròdinger usò 
l’idea dell’entanglement in un famoso esperimento mentale in cui 
l’indeterminazione dello stato di un atomo è in entanglement (è en- 
tangled) con l’essere vivo o morto di un gatto. Ovviamente qualsia- 
si gatto è vivo o morto, non in un assurdo limbo intermedio, ragio- 
nò Schròdinger, quindi dovremmo mettere in discussione l’intera 
idea che gli atomi possano trovarsi in stati indeterminati. 
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Insieme ai suoi collaboratori Boris Podolsky e Nathan Rosen 
(noti congiuntamente come EPR), Einstein portò avanti il ragiona- 
mento analizzando due elettroni molto distanti tra loro che siano in 
entanglement. Immaginiamo che gli spin di queste particelle sia- 
no collegati in modo che, se li si misura lungo la stessa direzione, 
risultino sempre valori opposti. Per esempio, se gli scienziati mi- 
surano lo spin di uno degli elettroni e lo trovano rivolto verso l’al- 
to, l’altro punterà verso il basso. Queste correlazioni sono partico- 
larmente sorprendenti quando gli elettroni sono tanto distanti tra 
loro che non potrebbero comunicare nemmeno alla velocità della 
luce prima che i singoli spin vengano misurati. Come fa la seconda 
particella a sapere che la prima era rivolta verso l’alto? Einstein de- 
finì questa sincronizzazione «inquietante azione a distanza». 

L’analisi di EPR di questo caso, pubblicata nel 1935 in un lavo- 
ro ormai classico, partiva da due presupposti molto ragionevoli. 


Nell'ultimo mezzo secolo la semplice equazione 
di Bell ha profondamente cambiato il modo 
in cui pensiamo alla meccanica quantistica 


Primo, se è possibile prevedere con certezza il risultato di una mi- 
surazione, ci deve essere una proprietà in natura che corrisponda 
a questo risultato; Einstein chiamava queste proprietà «elemen- 
ti della realtà». Per esempio, se sappiamo che lo spin di un elettro- 
ne è verso l’alto, possiamo prevedere con certezza che se si muove 
attraverso un opportuno campo magnetico sarà sempre deviato 
verso l’alto. In questa situazione, lo spin dell’elettrone sarebbe un 
elemento della realtà perché è ben definito e non indeterminato. 
Secondo, un evento in un luogo non può influenzare istantanea- 
mente un evento lontano; le influenze non possono viaggiare a ve- 
locità maggiore di quella della luce. 

Partendo da questi presupposti, analizziamo due elettroni in 
entanglement tenuti in luoghi distanti da due persone: Alice e Bob. 
Supponiamo che Alice misuri lo spin del suo elettrone lungo la di- 
rezione z. A causa della perfetta anticorrelazione, Alice sa subito 
quale sarà il risultato se anche Bob misurerà lo spin del suo elet- 
trone lungo z. Secondo EPR, la componente z dell’elettrone di Bob 
sarebbe quindi un elemento della realtà. Allo stesso modo, se Ali- 
ce decide di misurare lo spin lungo x, conoscerà con certezza il ri- 
sultato di una misurazione dello spin dell’elettrone di Bob lungo x. 
In questo caso sarebbe la componente x dello spin dell’elettrone di 
Bob a essere un elemento della realtà. Ma dato che Alice e Bob so- 
no molto distanti, la decisione di Alice di misurare lungo la direzio- 
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ne zo la direzione x non può influenzare quello che accade dalla 
parte di Bob. Quindi, per spiegare le perfette anticorrelazioni pre- 
viste dalla teoria quantistica, il valore dello spin dell’elettrone di 
Bob deve essere perfettamente prevedibile sia lungo la direzione 
z che lungo la x. Questo sembra contraddire la meccanica quanti- 
stica, che afferma, tramite il principio di indeterminazione di Hei- 
senberg, che lo spin può avere un valore ben definito lungo un’u- 
nica direzione e deve essere incerto lungo le altre. 

Questo conflitto portò EPR a concludere che la teoria quantisti- 
ca fosse incompleta; ipotizzarono che si potesse risolvere la con- 
traddizione completando la teoria con variabili aggiuntive. Po- 
trebbe esserci una teoria più profonda che va oltre la meccanica 
quantistica e in cui gli elettroni hanno proprietà addizionali che 
descrivono come si comportano quando sono misurati congiunta- 
mente. Queste variabili extra potrebbero essere celate, ma se riu- 
scissimo ad accedervi potremmo prevedere esattamente che cosa 
accadrebbe agli elettroni: l'apparente indeterminazione delle par- 
ticelle quantistiche è dovuta alla nostra ignoranza. I fisici chiama- 
no ogni successore della meccanica quantistica con questo tipo di 
variabili nascoste una «teoria a variabili nascoste locali». L’aggetti- 
vo «locale» si riferisce al fatto che i segnali nascosti non potrebbe- 
ro viaggiare a velocità maggiore della luce. 


La trovata di Bell 

Einstein non metteva in discussione le previsioni della mecca- 
nica quantistica; credeva però che esistesse una verità più profon- 
da, sotto forma di variabili nascoste che governano la realtà. Dopo 
l’articolo EPR del 1935 l’interesse per questi aspetti fondaziona- 
li della meccanica quantistica venne meno. La possibile esisten- 


Einstein non metteva in discussione 
le previsioni della teoria dei quanti, 


credeva che esistesse una verità più profonda 


za delle variabili nascoste era vista come una questione filosofica 
senza alcun valore pratico: le previsioni formulate da teorie con e 
senza variabili nascoste sembravano identiche. Ma nel 1964 cam- 
biò tutto, quando Bell mostrò sorprendentemente che in certe cir- 
costanze le teorie con variabili nascoste e imeccanismi quantistici 
prevedevano cose diverse. Questa rivelazione implicava la possi- 
bilità di verificare sperimentalmente se le teorie a variabili nasco- 
ste locali - e quindi la verità fisica più profonda in cui sperava Ein- 
stein — possano realmente esistere. 

Bell analizzò l'esperimento mentale di EPR, ma con una diffe- 
renza: permise ad Alice e Bob di misurare gli spin dei loro elettroni 
lungo ogni direzione possibile. Nell’esperimento tradizionale Ali- 
ce e Bob devono fare le misurazioni lungo la stessa direzione, e co- 
sì scoprire che i loro risultati sono correlati al 100 per cento: se Ali- 
ce ottiene «su», allora Bob ottiene sempre «giù». Ma se a volte Alice 
e Bob misurano lungo assi diversi, in certi casi i loro risultati non 
sono sincronizzati, ed è qui che entrano in gioco le differenze tra 
teoria quantistica e teorie a variabili nascoste. Bell mostrò che per 
certi insiemi di direzioni le correlazioni tra i risultati delle misu- 
razioni di Alice e di Bob sarebbero più elevate secondo la teoria 
quantistica che secondo qualsiasi teoria a variabili nascoste locali, 
una differenza nota come disuguaglianza di Bell. Queste differen- 
ze emergono perché le variabili nascoste non possono influenzar- 
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si a vicenda a velocità maggiore di quella luce, quindi la misura in 
cui possono coordinare i loro sforzi è limitata. La meccanica quan- 
tistica, invece, permette agli spin di due elettroni di esistere con- 
giuntamente in un unico stato indeterminato in entanglement 
che può estendersi su distanze enormi. L’entanglement fa sì che 
la teoria quantistica preveda correlazioni che sono fino al 40 per 
cento più elevate. 

Il teorema di Bell ha completamente cambiato il modo di pen- 
sare dei fisici. Ha evidenziato un conflitto matematico tra la visio- 
ne di Einstein e la teoria quantistica e ha descritto un modo effi- 
cace per testare sperimentalmente le due possibilità. Poiché il 
teorema è una disuguaglianza matematica che limita l’entità del- 
le possibili correlazioni presenti in un teoria a variabili nascoste 
locali, dati sperimentali che superano questi limiti — in altre paro- 
le, che «violano» la disuguaglianza di Bell - mostrerebbero che le 
teorie a variabili nascoste locali non possono descrivere la natura. 

Poco dopo la pubblicazione di Bell i fisici John Clauser, Michael 
Horne, Abner Shimony e Richard Holt (noti insieme come CHSH) 
trovarono disuguaglianze simili che erano più facili da verificare 
sperimentalmente. I primi esperimenti si sono svolti alla fine de- 
gli anni sessanta e da allora si sono avvicinati sempre più all’allesti- 
mento ideale proposto da Bell. Hanno riscontrato correlazioni che 
violano la disuguaglianza di Bell e apparentemente non si possono 
spiegare con le teorie a variabili nascoste locali. Fino al 2015, però, 
tutti gli esperimenti si basavano necessariamente su una o più ipo- 
tesi aggiuntive, a causa di imperfezioni nell’allestimento. In quelle 
ipotesi rimaneva la possibilità che le teorie a variabili nascoste lo- 
cali potessero in linea di principio superare il test. 

In quasi tutti gli esperimenti di questo tipo condotti nel XX se- 
colo venivano generati fotoni posti in entangle- 
ment all’origine e poi inviati alle stazioni di mi- 
surazione (che svolgono il ruolo di Alice e Bob). 
Le stazioni Alice e Bob misuravano ciascuna il 
rispettivo fotone lungo uno dei due orienta- 
menti, osservandone la polarizzazione, cioè la 
direzione in cui oscilla il campo elettrico del fo- 
tone (la polarizzazione si può pensare come l’a- 
nalogo dello spin per un fotone). Poi venivano calcolate le correla- 
zioni medie tra i risultati delle due stazioni e infine le correlazioni 
medie erano inserite nell’equazione di Bell per verificare se i risul- 
tati violavano la disuguaglianza. 


Esperimenti con riserve 


Nella prima serie di esperimenti si usavano direzioni di misura- 
zione fisse. In questi casi le variabili nascoste hanno tutto il tempo 
(usando la conoscenza delle direzioni di misurazione su entram- 
biilati) per influenzare i risultati: possono esserci segnali nascosti 
che, senza viaggiare più veloci della luce, dicono a Bob in quale di- 
rezione Alice abbia misurato il suo fotone. Questa cosiddetta scap- 
patoia (/oophole) della località fa sì che una teoria a variabili nasco- 
ste possa spiegare le correlazioni quantistiche. Nel 1982 il fisico 
francese Alain Aspect e i suoi collaboratori hanno condotto un 
esperimento in cui venivano inviati fotoni alle estremità opposte 
di un ambiente spazioso e veniva misurata la loro polarizzazione. 
Mentre questi fotoni entangled erano in volo, l’angolo di polariz- 
zazione del dispositivo di misurazione cambiava periodicamente. 

Alla fine degli anni novanta Anton Zeilinger, ora all’Università 
di Vienna, e i suoi colleghi hanno migliorato ulteriormente questa 
strategia usando direzioni di misurazione della polarizzazione ve- 
ramente casuali (e non periodiche). Inoltre, queste direzioni erano 
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IL TEST DEFINITIVO 


Chiudere tutte le scappatoie 








La meccanica quantistica propone un universo in disaccordo con la no- 
stra realtà intuitiva. Alcuni scienziati, tra i quali Albert Einstein, hanno 
sperato che teorie alternative, in cui compaiono le cosiddette variabi- 
li nascoste in azione dietro le quinte, potessero spiegare alcune delle 
più bizzarre conseguenze della teoria quantistica. Fino a poco tempo fa, 
nessun esperimento poteva escludere in modo definitivo le variabili na- 
scoste locali, ma nel 2015 le cose sono cambiate. 















Le obiezioni di Einstein alla meccanica 
quantistica si basavano su due principi 
fondamentali: realismo e località. 








Il realismo è il concetto che gli oggetti 
hanno proprietà ben precise: una mela, 
per esempio, o è rossa o è gialla. 

La località è l’idea che gli oggetti possano 
essere influenzati solo dall'ambiente 
circostante; le influenze non possono 
viaggiare più velocemente della luce. 










Invece la meccanica Secondo 
quantistica suggerisce che la meccanica 

la realtà sia ben più strana. quantistica 

una particella può 
trovarsi in due stati 
allo stesso tempo. 


Per esempio, una 
mela quantistica... 


... PUÒ non essere rossa... ... Né gialla ma... ... Una sovrapposizione 
di entrambe. 










Le particelle possono anche essere 
in «entanglement» l'una con l’altra: se 

guardiamo una mela e la troviamo rossa, 
l'altra diventa immediatamente gialla. 












L'entanglement esiste 
indipendentemente 
dalla distanza tra le particelle. 











Einstein rifiutò di accettare questo concetto, 
definendolo «inquietante azione a distanza». 










Affermò che dovevano esistere variabili 
nascoste locali, sconosciute agli osservatori, 
che controllano l’entanglement, perché 

altrimenti le influenze devono viaggiare più 
velocemente della luce. 
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Il test di Bell: due osservatori effettuano misurazioni separate su due 
particelle apparentemente entangled. Bell calcolò la quantità massima di 
correlazione che può emergere tra i risultati dei due osservatori se sono 
all'opera variabili nascoste locali limitate dalla velocità della luce. 


Nel 1964 John Bell scoprì che 
la teoria quantistica è in conflitto 
con qualsiasi teoria locale che 
coinvolga variabili nascoste. Trovò 











un modo per testare se le variabili 
nascoste locali possano spiegare 
l'apparente «azione inquietante». 


Gli sperimentatori 
hanno cominciato 
presto a mettere in 





pratica il test. Ma ® - 

c'erano due scappatoie 

che lasciavano alcune 

possibilità alle variabili ® 

nascoste. 

1. Scappatoia della località 2. Scappatoia del rilevamento 
Le postazioni di misurazione sono | rivelatori sono in grado 
abbastanza vicine da permettere la di misurare solo alcune 


comunicazione tra loro a velocità inferiore ma non tutte le particelle 


Ti E I a quella della luce in un esperimento. entangled. 


Nel 2015 diversi gruppi Nel reticolo di carbonio quasi perfetto 
di scienziati hanno = di un diamante può esistere un difetto, 
SECRET AC CSS un occasionale atomo di azoto. 
di Bell che chiudono dr 7A 7 » Sè I Pea 
entrambe le scappatoie. N "2 dp & In alcuni punti, accanto a uno di 
> i 7 questi atomi di azoto, manca un 
NUCRE CE Se See Tax / atomo di carbonio: è una «lacuna» 


VSC ZE che fa da trappola per gli elettroni. 
con due minuscoli diamanti. 






















Gli elettroni hanno 
[UT a los] o]LePeA 





Usando due elettroni, in due 
diamanti a una distanza di 
1280 metri, si può essere sicuri 
che non c’è il tempo per una 
comunicazione, neppure alla o ia 
velocità della luce, nel tempo sug 
necessario per determinare 


l'impostazione della misurazione PA 
e rilevare lo spin dell’elettrone. Di nn rn 
Scappatoia della prima [I60I Iii 


località chiusa 


peecottisiitA [ICI ci o o 







Su Giù 
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O in una 
sovrapposizione, 
sia su sia giù. 
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Gli scienziati usano i laser In entanglement 7 Questi fotoni 
per eccitare gli elettroni, nia attraversano 
che poi emettono fotoni ra il campus fino 
che sono in entanglement a incontrarsi 
con lo spin degli elettroni. nei rivelatori. 








Per la prima volta, un test 


| Questi risultati forniscono la 
di Bell senza scappatoie 


dimostrazione definitiva che le variabili 

estensione, anche i rispettivi nascoste locali non possono spiegare L'universo è 
elettroni distanti — che sono più facili Mv ® le conseguenze dell’entanglement. veramente bizzarro. 
da rilevare e misurare rispetto ai 7 7 i VI e" 

fotoni — diventano entangled. 


Quando i fotoni si incontrano 
diventano entangled fra loro. Per 


A Delft gli scienziati hanno 
effettuato 245 prove in cui due 
1% ì aa elettroni a 1280 metri di distanza 

erano entangled. Misurando ogni 

volta le particelle, hanno trovato 
see che l’80 per cento era correlato, 
SECO significativamente più di quanto 
sarebbe possibile con variabili 


a nascoste locali. Esperimenti in 
Scappatoia del rilevamento chiusa Stati Uniti, Austria e Germania 
hanno dato risultati simili. 


Rivelatore pa (O STI 


— 
- 


Illustrazione di Matthew Twombly; fonte: modificato da TU Delft—A loophole-free Bell test. 


testo di Michel van Baal e grafica Scixel. TU Delft, 2015 
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determinate pochissimo prima della misurazione, quindi i segna- 
li nascosti avrebbero dovuto viaggiare più velocemente della lu- 
ce per influenzare questo esperimento. La scappatoia della locali- 
tà era saldamente chiusa. 

Questi esperimenti però avevano un problema: è difficile lavo- 
rare con i fotoni. La maggior parte delle volte nei test non si ot- 
teneva nessuna risposta, semplicemente perché non erano stati 
generati i fotoni o perché erano stati persi lungo la strada. Gli spe- 
rimentatori erano costretti ad assumere che le prove che funzio- 
navano fossero rappresentative dell’insieme completo delle prove 
(l’«ipotesi di campionamento equo»). Se però si abbandona que- 
sta ipotesi, i risultati non violano più la disuguaglianza di Bell: è 
possibile che nelle prove in cui si erano persi i fotoni succedesse 
qualcosa di diverso e che, includendo anche i dati di quelle pro- 
ve, irisultati non siano in conflitto con le teorie a variabili nasco- 
ste locali. Gli scienziati sono riusciti chiudere questa scappatoia 
del rilevamento solo in questo secolo, rinunciando 
ai fotoni e usando la materia, sotto forma di ioni in- 
trappolati, atomi, circuiti superconduttori e nuclei 
negli atomi di diamante, tutti oggetti che possono 
essere entangled e misurati con grande efficienza. 
Il problema è che in questi casi le particelle si trova- 
vano estremamente vicine l’una all’altra, lasciando 
aperta la scappatoia della località. Quindi, sebbene 
questi test della disuguaglianza di Bell fossero ingegnosi, poteva- 
no tutti, almeno in linea di principio, essere spiegati da una teoria 
a variabili nascoste locali. Una delle più grandi sfide della scienza 
quantistica era un test della disuguaglianza di Bell che chiudesse 
simultaneamente tutte le scappatoie. 

Grazie ai rapidi progressi nei mezzi per controllare e misurare 
i sistemi quantistici, nel 2015, 80 anni dopo l’articolo EPR e 51 an- 
ni dopo l’equazione di Bell, è stato possibile verificare la disugua- 
glianza di Bell nell'ambiente ideale, un test di Bell privo di scap- 
patoie. Nel giro di poco tempo addirittura quattro diversi gruppi 
di ricerca hanno trovato risultati che violano la disuguaglianza di 
Bell chiudendo tutte le scappatoie e fornendo prove solide contro 
le teorie a variabili nascoste locali. 


Chiudere le scappatoie 


Uno di noi (Hanson) e i suoi collaboratori hanno condotto il pri- 
mo esperimento per chiudere tutte le scappatoie al Politecnico 
di Delft, nei Paesi Bassi, usando un allestimento (si veda îl box al- 
le pagine precedenti) che ricorda da vicino l’idea originale di EPR. 
Abbiamo posto in entanglement gli spin di due elettroni, ciascu- 
no contenuto in una lacuna di un diamante, cioè uno spazio in cui 
mancava un atomo di carbonio che avrebbe dovuto esserci. I due 
elettroni entangled erano in laboratori diversi del campus, e per 
assicurarci che non ci fosse comunicazione tra loro abbiamo usa- 
to un generatore di numeri casuali veloce per scegliere la direzio- 
ne lungo cui misurare. La misurazione era conclusa e registrata 
localmente su un disco rigido prima che potesse arrivare alla velo- 
cità della luce qualsiasi eventuale informazione dalla misurazione 
sull’altro elettrone. Un segnale nascosto che dicesse a una stazio- 
ne di misurazione quale direzione aveva usato l’altra non avrebbe 
avuto il tempo di viaggiare da un laboratorio all’altro, e quindi la 
scappatoia della località era saldamente chiusa. 

Questi vincoli stretti sui tempi ci hanno imposto di separare i 
due elettroni di oltre un chilometro, circa due ordini di grandez- 
za in più rispetto al precedente primato mondiale di distanza per 
sistemi di materia in entanglement. Abbiamo ottenuto questa se- 
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parazione usando una tecnica chiamata entanglement swapping: 
iniziamo ponendo in entanglement ogni elettrone con un foto- 
ne; inviamo quindi i fotoni a incontrarsi a metà strada tra i due 
laboratori su uno specchio semitrasparente su cui abbiamo po- 
sto rivelatori su entrambi i lati. Se rileviamo i fotoni su lati oppo- 
sti dello specchio, allora gli spin degli elettroni in entanglement 
con ciascun fotone si pongono in entanglement fra loro; in altre 
parole, l’entanglement tra gli elettroni e i fotoni si trasferisce ai 
due elettroni. Questo processo può fallire facilmente: i fotoni pos- 
sono perdersi tra i diamanti e lo specchio, come nei precedenti 
esperimenti basati sui fotoni. Noi però iniziamo un test di Bell solo 
se vengono rilevati entrambi i fotoni; ci occupiamo cioè della per- 
dita di fotoni prima dell’inizio. In questo modo chiudiamo la scap- 
patoia del rilevamento perché non escludiamo i risultati di nes- 
sun test di Bell dai nostri risultati finali. La perdita di fotoni dovuta 
all’ampia separazione del nostro esperimento non limita quindi la 


Gli scienziati hanno ottenuto l’ambiente 


ideale per il test della disuguaglianza 
passando dai fotoni alla materia 


qualità dell’entanglement, ma limita fortemente la velocità a cui 
possiamo condurre i test di Bell: solo pochi all’ora. 

Dopo aver condotto l’esperimento ininterrottamente per varie 
settimane, nel giugno 2015, abbiamo scoperto che la disuguaglian- 
za di Bell veniva violata anche di un 20 per cento, in pieno accor- 
do con le previsioni della meccanica quantistica. La probabilità che 
questi risultati potessero apparire in un modello a variabili nasco- 
ste locali - anche ammettendo che i dispositivi avessero cospirato 
contro di noi facendo uso di tutti i dati disponibili - era 0,039. Un 
secondo ciclo di esperimenti effettuato nel dicembre 2015 ha rile- 
vato una violazione simile delle disuguaglianze di Bell. 

Nello stesso anno, altri tre gruppi hanno effettuato test di Bell 
privi di scappatoie. A settembre un gruppo di fisici del National 
Institute of Standards and Technology (NIST) e i loro colleghi, di- 
retti da uno di noi (Shalm), ha usato fotoni entangled, e lo stesso 
mese anche il gruppo di Zeilinger ha fatto altrettanto. Non molto 
tempo dopo, Harald Weinfurter, della Ludwig-Maximilians-Uni- 
versitàt di Monaco di Baviera, e il suo gruppo hanno usato atomi 
di rubidio separati da 400 metri con un allestimento simile a quel- 
lo di Hanson (i risultati sono stati pubblicati nel 2017). 

Sia al NIST che a Vienna hanno posto in entanglement gli stati di 
polarizzazione di due fotoni usando laser intensi per eccitare uno 
speciale materiale cristallino. In casi rarissimi, circa uno su un mi- 
liardo, entrando nel cristallo un fotone del laser subiva una trasfor- 
mazione e si scindeva in una coppia di fotoni figli i cui stati di po- 
larizzazione erano entangled. Con laser abbastanza potenti è stato 
possibile generare decine di migliaia di coppie di fotoni entangled 
al secondo. Abbiamo quindi inviato questi fotoni a stazioni lontane 
tra loro (a una distanza di 184 metri nell’esperimento del NIST e 60 
metri nell’esperimento di Vienna) in cui abbiamo misurato gli stati 
di polarizzazione. Mentre i fotoni erano in volo verso le stazioni di 
misurazione, il nostro sistema decideva la direzione in cui misurar- 
ne la polarizzazione in un modo che rendeva impossibile influen- 
zare irisultati a qualsiasi variabile nascosta. 

La scappatoia della località era quindi chiusa. L’aspetto più im- 
pegnativo dell’uso dei fotoni è di impedire che vadano persi, poi- 
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ché dobbiamo rilevare più di due terzi dei fotoni che generiamo 
per evitare la scappatoia del rilevamento. La maggior parte dei ri- 
velatori convenzionali di singoli fotoni funziona con un’efficienza 
di circa il 60 per cento: per il nostro test avrebbe significato un fal- 
limento in partenza. Al NIST abbiamo però sviluppato speciali ri- 
velatori di singoli fotoni, fatti di materiali superconduttori freddi, 
in grado di osservare oltre il 90 per cento dei fotoni che li raggiun- 
gono, e così abbiamo chiuso anche la scappatoia del rilevamento. 
Ripetendo le misurazioni di polarizzazione su molte diverse 
coppie di fotoni entangled, per più di 100.000 volte al secondo, 
abbiamo accumulato rapidamente statistiche sulle correlazioni tra 
gli stati di polarizzazione dei fotoni. Le correlazioni osservate in 
entrambi gli esperimenti erano molto più elevate di quelle previ- 
ste dalle teorie a variabili nascoste. La probabilità che i risultati del 
NIST siano dovuti al caso è dell’ordine di uno su un miliardo (an- 
che più improbabile che indovinare una sestina al SuperEnalotto), 


Le tecniche sviluppate nell’ambito 


degli esperimenti di Bell rendono possibili 


nuovi tipi di reti di comunicazione 


e la probabilità è addirittura inferiore per l'esperimento di Vien- 
na. Oggi il nostro gruppo del NIST usa regolarmente una versione 
migliorata del nostro esperimento per violare le diseguaglianze di 
Bell a un livello simile in meno di un minuto, e i miglioramenti fu- 
turi ridurranno questo tempo di due ordini di grandezza. 


Sfruttare l’entanglement 


Questi esperimenti ci obbligano a concludere che qualsiasi mo- 
dello a variabili nascoste locali, come quelli sostenuti da Einstein, 
è incompatibile con la natura. Le correlazioni che abbiamo osser- 
vato tra le particelle vanno contro il nostro intuito, e mostrano che 
l’inquietante azione a distanza ha effettivamente luogo. 

I nostri risultati fanno anche ritenere che sia possibile usare 
concretamente la grande potenza insita nell’entanglement. Un’ap- 
plicazione a breve termine in cui possono essere utili i test di Bell 
privi di scappatoie è la generazione di casualità. Inumeri casua- 
li sono una risorsa critica in molte tecniche crittografiche e per la 
sicurezza. Se si riesce a prevedere il numero successivo prodotto 
da un generatore di numeri casuali, è possibile violare molti siste- 
mi finanziari e di comunicazione: una buona fonte di casualità in 
cui sia impossibile formulare previsioni è quindi di vitale impor- 
tanza. Due dei modi più comuni per generare casualità sono l’uso 
di algoritmi matematici e quello di processi fisici. Con gli algorit- 
mi matematici, se si conoscono le condizioni usate come «seme», 
è spesso possibile prevedere perfettamente l’output. Nei proces- 
si fisici è necessaria una comprensione dettagliata dei meccanismi 
fisici alla base del sistema; se ci sfugge anche un singolo dettaglio 
un hacker può sfruttare o controllare la casualità. La storia della 
crittografia è costellata di esempi in cui sono stati violati generato- 
ri di numeri casuali di entrambi i tipi. 

Ma la meccanica quantistica ci ha fatto un dono: è possibile 
«estrarre» la casualità insita nei processi quantistici per produr- 
re elementi veramente casuali. Le correlazioni misurate in un test 
di Bell privo di scappatoie possono essere distillate in una stringa 
di cui si può garantire la casualità. La cosa notevole è che sarebbe 
possibile mettere parte dell’apparato sperimentale (la generazio- 
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ne di particelle entangled) nelle mani di un potenziale hacker per 
controllarlo, e anche in questo caso estremo si potrebbero produr- 
re numeri dotati di tutta la casualità permessa dalla natura. All’i- 
nizio del 2018 il nostro gruppo al NIST è stato in grado di usare il 
nostro test di Bell senza scappatoie per estrarre 1024 bit veramen- 
te casuali da dieci minuti di dati sperimentali. Questi bit sono stati 
certificati come casuali con un errore inferiore a una parte su 1000 
miliardi. Con un generatore tradizionale servirebbero diverse cen- 
tinaia di migliaia di anni per acquisire dati a sufficienza da poter- 
ne misurare direttamente la qualità della casualità allo stesso livel- 
lo. Ora lavoriamo per incorporare il nostro generatore di numeri 
casuali in un trasmettitore pubblico di casualità. Questo strumen- 
to funzionerebbe da sorgente di numeri casuali con certificazio- 
ne dei tempi, trasmessa su Internet a intervalli fissi e utilizzabile in 
applicazioni di sicurezza da chiunque ne abbia bisogno. 

Più in generale, le tecniche sviluppate negli esperimenti di Bell 
privi di scappatoie rendono possibili tipi di reti di 
comunicazione nuovi. Reti di questo tipo, talvolta 
chiamate «Internet quantistica», possono svolgere 
attività fuori dalla portata delle reti di informazione 
classiche. Un’Internet quantistica potrebbe permet- 
tere comunicazioni sicure, sincronizzazioni tem- 
porali, reti di sensori quantistici, nonché un acces- 
so sicuro a computer quantistici remoti nel cloud. 
Un altro obiettivo è la «crittografia indipendente dai dispositivi», in 
cui (in stretta analogia con il trasmettitore pubblico di casualità) gli 
utenti possono convalidare la segretezza di una chiave condivisa 
attraverso una violazione delle disuguaglianze di Bell. 

La spina dorsale di una futura Internet quantistica sarà formata 
da collegamenti di entanglement, come nelle configurazioni usate 
per testare le disuguaglianze di Bell con lacune dei diamanti, ato- 
mi intrappolati e fotoni. Nel 2017 il nostro gruppo di Delft ha dato 
dimostrazione pratica di un metodo per aumentare la qualità degli 
spin remoti entangled, e nel 2018 abbiamo migliorato il tasso degli 
entanglement di tre ordini di grandezza. Sulla base di questi pro- 
gressi, i ricercatori lavorano a una prima versione rudimentale di 
un’Internet quantistica che dovrebbe essere realizzata tra alcune 
città dei Paesi Bassi nel 2020. 

Ottant’anni fa, quando la teoria quantistica era in corso di ela- 
borazione, gli scettici avevano da ridire sulle apparenti contrad- 
dizioni con i secoli di intuizione fisica preesistente; ora quattro 
esperimenti hanno inferto il colpo finale a quell’intuizione. Allo 
stesso tempo, questi risultati hanno aperto la porta allo sfrutta- 
mento della natura in modi che Einstein e Bell non avrebbero po- 
tuto prevedere. La silenziosa rivoluzione avviata da John Bell è in 
pieno svolgimento. n 
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PLANETOLOGIA 








Questa veduta di Latona Corona 
e Dali Chasma su Venere è stata creata 
a partire dai dati radar di Magellan. 


\ 


M. Darby Dyar è una spettroscopista che studia minerali e vetri extraterrestri 
provenienti da Luna, Marte, comete e asteroidi. È senior scientist al 
Planetary Science Institute e Kennedy-Schelkunoff Professor of Astronomy 
al Mount Holyoke College, negli Stati Uniti. 


Suzanne E. Smrekar studia | diversi percorsi evolutivi dei pianeti rocciosi, 

con occasionali ricerche sul campo presso i vulcani. È senior research 
scientiste deputy principal investigator della missione InSight al Jet Propulsion 
Laboratory della NASA. 


Stephen R. Kane è un astrofisico planetario che ha scoperto centinaia 
di esopianeti e ne studia la potenziale abitabilità. È professore associato 
al Dipartimento di scienze della Terra dell’Università della California a 







Riverside, negli Stati Uniti. 






el 1982, al Dipartimento di scienze planetarie del 
Massachusetts Institute of Technology non si parla- 
va d’altro che dell’annullamento dell’imminente mis- 
sione di punta della NASA, il Venus Orbital Imaging 
Radar (VOIR). All’epoca uno di noi (Dyar) stava facen- 


do lì il dottorato (gli altri due erano ancora rispettiva- 


mente all’università e alle elementari.) I dottorandi piangevano per i corridoi, e professo- 


ri e ricercatori scuotevano la testa. Il presidente Reagan, da poco eletto, fu responsabile di 


ampi tagli alle esplorazioni spaziali, e il VOIR fu una delle vittime. 


Poco tempo dopo, però, gli scienziati misero insieme il proget- 
to di un veicolo spaziale ultraeconomico (680 milioni di dollari) 
fatto di materiali avanzati, e così, miracolosamente, riuscirono a 
salvare la missione. Nel 1989 fu lanciato l’orbiter Magellan per una 
missione di ricognizione su Venere, e nel 1990 era entrato in or- 
bita. Nel corso dei cinque anni successivi l’orbiter inviò immagi- 
ni radar quasi globali, dati sulla gravità e una carta topografica del 
secondo pianeta per distanza dal Sole. Era l’ultima di una lunga se- 
rie di missioni sovietiche e statunitensi sul nostro vicino planeta- 


rio, ma quando nel 1994 Magellan si lanciò contro la superficie di 
Venere, insieme a lui venne meno il supporto della NASA alle son- 
de su Venere. Da allora gli scienziati hanno presentato più di 25 
proposte per nuove missioni su Venere e, sebbene alcune di esse 
abbiano ricevuto giudizi molto favorevoli da parte delle commis- 
sioni di valutazione, nessuna è stata approvata. Ancor oggi alla ba- 
se delle nostre conoscenze sulla geologia venusiana ci sono i dati 
ormai vecchi di decenni raccolti da Magellan. 

Noi planetologi, però, non ci arrendiamo mai e siamo riusci- 


IN BREVE 


In origine Venere e la Terra erano piuttosto 
simili, ma a un certo punto i due pianeti hanno 
cominciato a divergere: la Terra è andata per una 
via che ha portato agli oceani e a un'atmosfera. 
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La superficie di Venere, nel frattempo, diventava 
inospitale per la vita, ma questo pianeta vicino 
ha ancora un vulcanismo attivo e cenni di una 
nascente tettonica a placche. 


Capire perché Venere si sia evoluta così può 
chiarirci le idee sulla possibilità che i tanti 
esopianeti suoi simili ospitino la vita. È necessaria 
una nuova missione su questo pianeta. 
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NASA/JPL (Pagine precedenti) 


JAXA/ISAS/DARTS/DAMIA BOUIC 





come mostra questa immagine ottenuta a partire da dati della sonda Akatsuki della Japan Aerospace Exploration Agency 
(JAXA), contiene dense nubi di acido solforico. 


ti ugualmente a fare progressi nello scoprire i segreti di questo 
mondo. Dopo Magellan, l'Agenzia spaziale europea e quella giap- 
ponese hanno inviato missioni su Venere, portando a scoperte im- 
portanti per la conoscenza della sua atmosfera. Nel frattempo è 
stato necessario riscrivere quello che sapevamo sul nostro vicino 
planetario, grazie a nuove analisi dei dati di Magellan. Attualmen- 
te riteniamo che Venere sia ricca di vulcani e abbiamo persino tro- 
vato tracce di inizio di una tettonica a placche, che gli scienziati 
ritengono sia fondamentale per l’abitabilità di un pianeta. Nuovi 
modelli teorici suggeriscono anche che Venere possa aver avuto 
acqua liquida in superficie fino a relativamente tardi, il che signi- 
fica che potrebbe essere stata in grado di accogliere la vita molto 
più a lungo di quanto pensassimo in passato. 

Tutto questo coincide con un altro straordinario passo avanti 
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dell’astronomia: la scoperta di migliaia di pianeti extrasolari in al- 
tri sistemi; molti di essi hanno dimensioni e una distanza dalle ri- 
spettive stelle simili a quelle di Venere. Quello che apprendiamo 
sul pianeta nostro vicino ci può insegnare qualcosa su questi mon- 
di lontani e inaccessibili. In particolare, se riusciremo a capire se 
e quando Venere possa aver avuto le condizioni per ospitare la vi- 
ta, ne sapremo di più sulla probabilità di trovare esseri viventi sugli 
innumerevoli corpi celesti simili a Venere in giro per la Via Lattea. 


Analoghi esoplanetari 


La maggior parte degli esopianeti scoperti finora sono stati tro- 
vati usando il metodo del transito: si osserva una stella in cerca di 
significative fluttuazioni della sua luminosità, che si verificano 
quando le passano davanti pianeti in orbita. Con questa tecnica 
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possiamo misurare le dimensioni di un pianeta lontano, ma le di- 
mensioni da sole non ci dicono molto. Dopo tutto, se un osservato- 
re extraterrestre osservasse il sistema solare usando il metodo del 
transito, Venere e la Terra sembrerebbero quasi identici. Eppure 
Venere è proibitiva per la vita, mentre la Terra è abitabile ininter- 
rottamente da 4 miliardi di anni. 

Possiamo distinguere ulteriormente tra pianeti di dimensioni 
simili misurando le loro distanze dalle rispettive stelle. La «zona 
abitabile» è la regione attorno a una stella all’interno della quale 
un pianeta roccioso può avere acqua liquida in superficie. La Ter- 
ra, ovviamente, si trova in questa zona. Pensiamo che anche Vene- 
re ci si sia trovata, e anche per un bel po’. I confini della zona abi- 
tabile, tuttavia, si spostano nel tempo verso l’esterno, via via che 
la luminosità del Sole aumenta con l’età. Oggi Venere è al di fuo- 
ri di questo intervallo e occupa quella che chiamiamo appunto la 
«zona di Venere», dove le condizioni alla superficie sono così cal- 
de che un pianeta ha verosimilmente un’atmosfera fuori controllo 
che ne fa bollire gli oceani. 

Venere e Terra si sono formate in condizioni molto simili, com- 
prese quelle che hanno dato alla Terra i suoi oceani. Probabil- 
mente gli impatti delle comete hanno portato il ghiaccio sulla su- 
perficie di entrambi i pianeti. Presumibilmente il vento solare (le 


Non abbiamo mai avuto motivi migliori 
per inviare una nuova grande missione 
sul secondo pianeta dal Sole, spesso ignorato 


particelle cariche che provengono dal Sole) ha depositato un sot- 
tile strato di ioni idrogeno sulla superficie di entrambi. E quando 
Venere e la Terra erano protopianeti in formazione dal disco di 
polvere primordiale che circondava il Sole, entrambi hanno rac- 
colto idrogeno e altre sostanze volatili, ovvero che possono facil- 
mente evaporare. Le simulazioni dell’antica Venere mostrano che 
sulla superficie del pianeta potrebbe esserci stata acqua prima che 
sulla Terra, e che potrebbe esserci rimasta fino a circa un miliar- 
do di anni fa. 

Resta tuttavia il fatto che oggi Venere è del tutto inospitale. Che 
cos’è successo? Venere rappresenta lo stato finale di tutti i pianeti 
abitabili oppure è semplicemente uno dei tanti esiti che può avere 
un pianeta di queste dimensioni? Sono alcune delle domande più 
importanti che ci hanno spinto a voler tornare su Venere. 


Superficie celata 


La nostra conoscenza di Venere è in parte limitata dall’immen- 
sa difficoltà di condurre osservazioni attraverso l’atmosfera den- 
sa e nociva del pianeta. In alto è avvolto da nuvole di acido solfo- 
rico; a livello del terreno la pressione atmosferica è paragonabile 
alla pressione dell’acqua a quasi 1000 metri sotto la superficie de- 
gli oceani terrestri. A questo livello l'atmosfera è così densa che il 
suo principale costituente, l’anidride carbonica, si comporta come 
un fluido supercritico, con proprietà a metà strada tra un gas e un 
liquido. 

Gli scienziati ritengono che un tempo questa atmosfera fosse 
simile a quella della Terra. A differenza del nostro mondo, però, 
Venere è attualmente priva di un campo magnetico che respinge 
il vento solare. Quindi pensiamo che nel corso degli eoni questo 
vento solare abbia eliminato l’acqua del pianeta, scindendola in io- 
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ni idrogeno e ossigeno e trasportandoli nello spazio. Senza acqua 
in superficie in cui possano dissolversi l’anidride carbonica e gli 
altri gas che emergono costantemente dall’interno, questi compo- 
sti si accumulano nell’atmosfera. A causa dell’effetto serra di que- 
sta atmosfera, le temperature alla superficie di Venere sono più 
alti di poco più di 400 gradi Celsius rispetto a quelle della Terra, 
sufficienti a rendere incandescenti le rocce. 

Gli unici dati che abbiamo dalla superficie di Venere sono quel- 
li raccolti dai quattro lander sovietici Venera che hanno toccato il 
suolo venusiano negli anni settanta e ottanta. Queste sonde sono 
sopravvissute solo per pochi minuti sulla violenta superficie del 
pianeta, ma in quel breve tempo hanno effettuato e inviato misu- 
razioni approssimative della composizione chimica. Oltre a queste 
letture, la nostra conoscenza della mineralogia di superficie si ba- 
sa esclusivamente su interpretazioni controverse delle misurazio- 
ni radar effettuate da Magellan e sulla nostra limitata conoscenza 
delle possibili reazioni chimiche tra le rocce del pianeta e i gas at- 
mosferici nelle condizioni di Venere. 

Recentemente però si è scoperto che è possibile mappare i mi- 
nerali presenti su Venere grazie a osservazioni orbitali attraverso 
diverse «finestre» nello spettro elettromagnetico dove la luce vi- 
sibile riesce a non essere assorbita dall’anidride carbonica dell’at- 
mosfera. Il caso vuole che queste fine- 
stre coincidano con le regioni critiche 
per identificare i tipici minerali planeta- 
ri olivina e pirosseno, il che ci fa spera- 
re di riuscire finalmente a determinare 
i componenti di Venere. La sonda euro- 
pea Venus Express, che ha orbitato at- 
torno a Venere dal 2006 al 2014,, ha usa- 
to una di queste finestre per produrre la prima mappa del calore 
che si irradia dalla superficie del pianeta su gran parte dell’emisfe- 
ro meridionale. Questa mappa include le caratteristiche spettrali — 
massimi e minimi della luce e del calore - che possono identifica- 
re i minerali del suolo. 

La mappa identifica anche molti «hot-spot», ovvero aree che 
emettono tanto calore che la spiegazione più probabile è un vulca- 
nismo recente. È una scoperta entusiasmante, perché mostra che 
- adifferenza della Luna, silenziosa da tempo, e di Marte, dove il 
vulcanismo moderno è stato al massimo isolato - Venere è anco- 
ra attiva, e questa scoperta ha conseguenze sull’idoneità del pia- 
neta a ospitare vita. 


Tettonica a placche 


Sulla Terra il vulcanismo è solitamente associato alla tettonica a 
placche, cioè quegli spostamenti di grandi parti della crosta terre- 
stre che sono responsabili della maggior parte dei fenomeni geo- 
logici del nostro pianeta. Alla tettonica a placche si devono anche 
i cicli climatici a lungo termine, su periodi di circa 100 milioni di 
anni, che hanno permesso alla vita di emergere sulla Terra. La tet- 
tonica a placche ha formato nuove porzioni di crosta dalle dorsa- 
liin mezzo agli oceani terrestri e ha permesso a strati di crosta di 
sprofondare nel mantello, due processi che fanno sì che il nostro 
pianeta perda il suo calore interno e si raffreddi al punto da ren- 
dere possibile la vita. La tettonica ha anche liberato in atmosfe- 
ra composti volatili come acqua, anidride carbonica e diossido di 
zolfo dalle profondità terrestri, facendoli poi tornare nel mantello 
quando le placche scivolano una sotto l’altra. 

Senza il vulcanismo ci sarebbe poca acqua in superficie e nes- 
sun posto adatto all’origine della vita. Questo ciclo di sostanze vo- 


608. aprile 2019 


Grafica di Tiffany Farrant-Gonzalez 


MONDI IN PARALLELO 


OOO TE ITA RI 


Che cosa rende abitabile un pianeta? È una delle domande più impor-  Studiando lo sviluppo del vulcanismo, della tettonica a placche e di altre 
tanti dell'astronomia. Inizialmente Terra e Venere erano abbastanza si- caratteristiche di Venere, gli scienziati sperano di capire l'evoluzione di 
mili, ma una ora è un baluardo della vita, mentre l’altra è una landa de-. questo pianeta e le prospettive della vita sui molti esopianeti analoghi a 
solata inospitale. Venere che si trovano in tutta la Via Lattea. 
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oceani. 
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di Venere costruite grazie 
ai dati delle sonde Magellan e Venera mostrano 
varie strutture, tra cui Artemis Corona, di forma 
circolare (nel riquadro), che sono possibili indizi 

della tettonica a placche. 


latili contribuisce a sostenere l’atmosfera della Terra, che è stata 
fondamentale per l'emergere della vita. Analogamente i continen- 
ti, che forniscono una piattaforma stabile e galleggiante al di sopra 
del livello del mare su cui la vita marina può evolversi passando al- 
la terraferma, sono un prodotto della tettonica a placche. Per que- 
sti e molti altri motivi, è fondamentale capire se e perché Venere 
abbia o meno una tettonica a placche. 

Sulla Terra, una quantità limitata di dati suggerisce che la tet- 
tonica a placche era iniziata già 4 miliardi di anni fa, lasciando po- 
che tracce. Non sappiamo davvero come un pianeta passi dall’es- 
sere ricoperto di basalto, eventualmente con oceani, al diventare 
un intricato sistema di piastre mobili con caratteristiche comples- 
se. Una delle principali ipotesi è che frammenti di materiale pro- 
venienti dalla profondità della Terra chiamati «pennacchi» ir- 
rompano sulla superficie, dando inizio alla subduzione, cioè allo 
scorrimento di una placca sotto un’altra. Il pennacchio caldo inde- 
bolisce la litosfera (che comprende crosta e mantello superiore) e 
la spinge verso l’alto, provocando spaccature della superficie, i co- 
siddetti rift. La pressione della testa del pennacchio può genera- 
re un vulcanismo violento, come lo si è osservato sulla Terra e su 
Venere. Il carico sulla litosfera incrinata può far affondare questo 
strato e indurre la subduzione, cosicché uno strato della litosfera 
scorre sotto l’altro. 

Se questo processo si verifica abbastanza spesso, le placche in 
subduzione si collegano e inizia la tettonica a placche. 


Ipotesi per un inizio 

È possibile che questo stia avvenendo oggi su Venere. Attual- 
mente la sua litosfera è calda e sottile, proprio come quella della 
Terra quando ha avuto inizio la tettonica a placche, e alcuni dati 
mostrano analogie interessanti tra alcune strutture di Venere e le 
zone di subduzione terrestre. Un esempio è Artemis Corona, una 
formazione circolare vicino all’equatore di Venere, che è simile 
per dimensioni e forma alla fossa delle Aleutine, che si trova sotto 
l’oceano lungo la costa dell’Alaska. Si è ipotizzato che queste strut- 
ture venusiane rappresentino punti in cui i pennacchi del mantel- 
lo si sollevano verso la superficie e agiscono sulla crosta. 

Inoltre recenti esperimenti di laboratorio e simulazioni al com- 
puter suggeriscono che questi pennacchi stanno generando la 
subduzione dove penetrano attraverso lo strato superiore della 
crosta. In particolare, gli esperimenti spiegano perché la subdu- 
zione sembra verificarsi solo lungo una parte del cerchio: quando 
la fragile litosfera si strappa al centro, si divide in spicchi, come la 
carta che si lacera se la si colpisce di punta con una matita. Quando 
la litosfera affonda, continua a frammentarsi formando segmenti; 
se questi segmenti dovessero unirsi, vedremmo l’inizio della tet- 
tonica a placche su Venere. 

Le immagini disponibili per queste strutture hanno una riso- 
luzione troppo bassa per dirci con certezza che cosa stiamo ve- 
dendo; sembra però di assistere alle prime fasi di sviluppo della 
tettonica a placche su Venere. Le osservazioni di Magellan non 
mostrano prove di placche interconnesse; vediamo invece punti 
isolati dove inizia la subduzione, ogni volta attorno a una di que- 
ste regioni circolari dove sembrano affiorare i pennacchi. A que- 


44 Le Scienze 


sto punto emergono due domande: perché la tettonica a placche 
non si è sviluppata prima, e che strada prenderà ora? Con il pas- 
sare del tempo, Venere si raffredda sempre di più, e le faglie che 
si aprono potrebbero persistere, permettendo al pianeta di speri- 
mentare la stessa transizione alla tettonica a placche verificatasi 
sulla Terra. Se stiamo assistendo all’inizio della tettonica a placche 
su Venere, allora questo processo e la stabilizzazione dell’atmosfe- 
ra a esso associata possono essere comuni agli esopianeti sulla via 
dell’abitabilità. 


Una visuale migliore 


Non abbiamo mai avuto motivi migliori per inviare una nuova 
grande missione sul secondo pianeta per distanza dal Sole, spes- 
so ignorato. Grazie alla possibilità di ottenere spettri e immagini 
globali ad alta risoluzione, saremmo in grado rispondere a doman- 
de importanti sul vulcanismo e sulla possibile tettonica a placche 
su Venere. Il processo sta realmente avvenendo ora? Che collega- 
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mento c’è fra l’attività in superficie e quello che accade all’interno 
del pianeta? Come influiscono le condizioni su Venere, per esem- 
pio la temperatura, sull’attività tettonica? Ed è possibile che alcu- 
ne formazioni che osserviamo in superficie, come le grinze che gli 
scienziati chiamano tesserae, siano resti di un’epoca passata carat- 
terizzata dalla presenza di acqua? 

Nel corso del 2019 la NASA solleciterà proposte per il prossimo 
gruppo di sonde spaziali della sua classe più piccola, le missioni 
Discovery. Un altro di noi (Smrekar) e Dyar si stanno occupando 
di una proposta di missione denominata VERITAS (Venus Emis- 
sivity, Radio Science, InSAR, Topography, and Spectroscopy), 
che mapperebbe la superficie in modo più dettagliato che mai. 
Avrebbe a bordo diversi strumenti, tra cui una telecamera e uno 
spettrometro, in modo da ottenere rilievi topografici migliorati di 
vari ordini di grandezza e una mappa composita globale del piane- 
ta senza precedenti. Sono in cantiere anche altre proposte di mis- 
sioni su Venere: i risultati finali si dovrebbero conoscere nel 2021. 
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Quasi trent’anni dopo l’arrivo di Magellan in orbita attorno a 
Venere, la generazione di scienziati che lo ha lanciato sta invec- 
chiando e sta andando in pensione. Una missione su Venere per- 
metterebbe a quei ricercatori di passare il testimone a una nuova 
generazione che può arrivare più vicino a capire perché la nostra 
sorella planetaria si sia evoluta in modo così diverso dalla Terra. 
Forse potremmo addirittura scoprire quali condizioni sono neces- 
sarie per l'emergere della vita. n 


PER APPROFONDIRE 
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Zultima 


_ Riusciremo a eliminare dall'atmosfera abbastanza CO, 
da rallentare o addirittura invertire il cambiamento climatico? 


di Richard Conniff 
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I pozzi di iniezione alla centrale geotermica dTHellisheidi, in Islanda, —- 
immettono una soluzione salina nelle profondità del substrato roccioso, 
< insieme con l’anidride carbonica estratta dall'aria. 
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Ancora nel 2005, addirittura l’Intergovernmental Panel on Cli- 
mate Change riteneva che tagliare le emissioni e favorire le ener- 
gie rinnovabili fosse la risposta giusta. 

Ma la strategia non ha funzionato nel modo previsto: invece 
di diminuire, le emissioni globali sono aumentate. A quanto pare 
non basterà nemmeno ridurre a zero le emissioni nette annuali in 
tutto il mondo entro il 2050. 

I climatologi sostengono che ora, per evitare la devastazione 
economica e ambientale, dovremo anche arrivare alle emissioni 
negative. Si tratta di rimuovere dall’atmosfera miliardi di tonnella- 
te di anidride carbonica ogni anno. È come dire che non solo non 
possiamo più portare fuori la spazzatura, ma dobbiamo anche ri- 
prenderci quella che avevamo messo fuori da casa in passato. 

Le emissioni negative su grande scala sono diventate «una ne- 
cessità biofisica» per soddisfare gli obiettivi legati al cambiamen- 
to climatico, in base a uno studio del 2018 condotto da Jan C. Minx, 
del Mercator Research Institute on Global Commons and Climate 
Change, con sede in Germania. Capire come raggiungere questo 
obiettivo è una questione di «assoluta urgenza» - avvertono Minx 
e gli altri autori su «Environmental Research Letters» - se il mon- 
do vuole limitare il riscaldamento a 1,5 gradi. Quasi ogni nazione ha 
sottoscritto questo obiettivo —- con un aumento «ben al di sotto» dei 
2 gradi - nell’ambito dell’accordo di Parigi del 2015 sul cambiamen- 
to climatico. Attualmente la temperatura è circa un grado sopra i li- 
velli preindustriali. Ma sta aumentando di 0,2 gradi ogni dieci anni. 
In un rapporto speciale di ottobre 2018, l’Intergovernmental Panel 
on Climate Change ha avvertito che abbiamo solo 12 anni per agire 
se non vogliamo superare l’aumento di 1,5 gradi, il livello ritenuto 
dalla maggioranza degli scienziati il limite massimo per sperare di 
tutelare la vita piùo meno come è oggi. 

Restare sotto quella soglia richiede uno specifico «budget del 
carbonio»: una quantità totale di anidride carbonica che possia- 
mo aggiungere in atmosfera senza spingere il riscaldamento oltre 
quella temperatura. Con le emissioni attuali — tra 40 e 50 miliardi 
di tonnellate per anno - nello scenario da 1,5 gradi «potrebbe es- 
sere rimasta solo la quantità di anidride carbonica emessa in cin- 
que anni», sostengono Minx e i suoi coautori. In seguito, ogni ton- 
nellata in più richiederebbe una sottrazione di pari valore. Il suo 
gruppo stima che entro il 2100 il mondo dovrà rimuovere dall’at- 
mosfera tra 150 e oltre 1000 miliardi di tonnellate di CO); circa da 
2a16 miliardi l’anno a partire dal 2050, con un netto aumento di 
questo numero verso la fine del secolo. 

Per riuscirci, osservano Minx e il suo gruppo, dovremo comin- 
ciare a realizzare «varie centinaia» di impianti per la cattura e lo 
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on molto tempo fa sembrava che per salvare il mondo dal 
cambiamento climatico bastasse ridurre le emissioni di gas 
serra: sostituire i combustibili fossili con fonti energetiche pu- 
lite, rendere più efficienti le automobili e gli edifici, passare al- 


le lampade LED, consumare meno carne e così via. 


stoccaggio del carbonio ogni anno a partire dal 2030, tra appena 
una decina d’anni. Potrebbe trattarsi di adottare grandi macchi- 
nari per estrarre anidride carbonica dall’aria o di sviluppare cen- 
trali elettriche a biomassa, in cui bruciare alberi - coltivati a rota- 
zione continua - in una struttura che catturi le emissioni e le invii 
in profondità per sotterrarle definitivamente. Opzioni più sempli- 
ci sotto l’aspetto tecnico consisterebbero nel ripiantare le foreste 
tagliate o espandere quelle esistenti, migliorare i terreni agricoli 
e i pascoli in modo che possano trattenere più carbonio, e infine 
frantumare e spargere alcuni tipi di rocce che assorbono CO.,. 

Tuttavia, molti metodi di cattura del carbonio con una tecnolo- 
gia più sofisticata sono ancora nelle fasi iniziali dello sviluppo. Ri- 
chiedono investimenti enormi a fronte di un rischio concreto di 
fallire e comportano forti effetti collaterali, tra cui la concorrenza 
per i terreni già usati per la produzione alimentare o come habitat 
di animali selvatici. 

Ma, a quanto pare, puntare alla cattura del carbonio su vasta 
scala è l’unica possibilità. Quando nel 2017 Adrian E. Raftery, stati- 
stico dell’Università di Washington, e altri autori hanno pubblicato 
su «Nature Climate Change» uno studio che osservava le tendenze 
attuali - senza considerare le tecnologie per le emissioni negative 
- hanno scoperto che, a questo tasso, entro la fine del secolo potre- 
mo arrivare a un riscaldamento di 3,2 gradi, entro un intervallo da 
2a 4,9 gradi. In uno studio successivo pubblicato sui «Proceedings 
of the National Academy of Sciences», il climatologo della Texas 
A&M University Yangyang Xu ha definito «catastrofico» un riscal- 
damento superiore a 3 gradi, mentre uno di oltre 5 gradi porrebbe 
«minacce esistenziali allamaggioranza della popolazione umana». 

Così supponiamo che, nel corso di questo secolo, servano 1000 
miliardi di tonnellate di emissioni negative: in media 20 miliardi 
di tonnellate all’nno dal 2050 al 2100. Quale fetta di quella torta 
si potrebbe ottenere con ciascun metodo, e a che prezzo? Vista la 
concorrenza tra i metodi per alcune risorse, per esempio il terre- 
no, qual è la migliore combinazione da adottare? E riusciremo a 
trovare la volontà politica di puntare alle emissioni di anidride car- 
bonica negative, oltre a ridurre drasticamente quelle attuali? 


Vento più pulito 

Su una distesa di lava solidificata con massi e muschio, ai piedi 
delle colline appena fuori da Reykjavik, in Islanda, un macchina- 
rio grande come un garage per una sola auto aspira aria attraverso 
un filtro chimico che estrae l’anidride carbonica. È alimentato dal 
calore residuo della centrale geotermica adiacente e pompa la COy 
catturata a oltre 700 metri di profondità, dove il gas reagisce con la 
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roccia basaltica e si trasforma in un minerale solido. Climeworks, 
una start-up svizzera, definisce questa attività il primo impianto al 
mondo per la cattura diretta dall’aria e lo stoccaggio dell’anidride 
carbonica. Ne sequestra solo 50 tonnellate all’anno. 

Cattura diretta dall’aria e stoccaggio potrebbero essere la strada 
più lineare verso le emissioni negative: file di ventilatori catture- 
rebbero CO, e la seppellirebbero. Secondo le previsioni degli sce- 
nari, entro fine secolo questa tecnologia potrebbe eliminare ogni 
anno tra 10 e 15 miliardi di tonnellate di anidride carbonica; alcu- 
ni esperti ipotizzano che si possa arrivare anche a 35 o 40 miliardi. 
È una prospettiva così allettante da fare temere a molti climatologi 
che possa presentare un rischio morale: le persone potrebbe pen- 
sare che intanto si possa rimandare la riduzione dei combustibili 
fossili, nella speranza che poi arrivi la salvezza tecnologica. 

L’esame più completo dei metodi di rimozione - un altro studio 
del 2018 pubblicato su «Environmental Research Letters» - adot- 
ta una prospettiva più moderata. Con i colleghi del Mercator, Sa- 
bine Fuss ha esaminato costi, effetti collaterali, sostenibilità am- 
bientale e altri fattori per prevedere il potenziale di cattura del 
carbonio con i sette principali metodi di rimozione. Secondo Fuss 
e gli altri autori, nel 2050 quel potenziale di cattura diretto dall’a- 
ria andrà solo dai 500 milioni ai 5 miliardi di tonnellate all’anno - 
per un totale di 25-250 miliardi in questo secolo - a un costo tra 
100 e 300 dollari alla tonnellata. Per avere un termine di parago- 
ne, consideriamo che ognuna delle nostre auto in genere emette 
inunanno 4,6 tonnellate di anidride carbonica. 

In effetti, la cattura dall’aria «non è una soluzione perfetta», 
spiega James S. Mulligan del Food, Forests, and Water Program del 
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Il macchinario di Climeworks estrae anidride carbonica 
dall'atmosfera (1). Un iniettore dentro una cupola vicina (2) invia Il gas 

a oltre 7/00 metri di profondità, dove reagisce con il substrato basaltico 

e forma carbonato, visibile sotto forma di macchie bianche in un campione 
di basalto carotato (3). 


World Resources Institute. «Non è qualcosa di scintillante. Anzi, 
è piuttosto disgustoso. Ma ci serve». Alcuni ricercatori sostengo- 
no di poter portare il costo sottoi100 dollari per tonnellata. Ma se 
i tempi per adottare questa soluzione su vasta scala sono anche so- 
lo vagamente simili agli oltre 60 anni che ci sono voluti all'energia 
solare per passare dai satelliti negli anni cinquanta all’ampia pene- 
trazione attuale, secondo Minx «potrebbe essere troppo tardi». 

Inoltre la cattura diretta dall’aria consuma quantità di energia 
enormi. Eliminare un milione di tonnellate di CO, all’anno richie- 
derebbe una centrale elettrica con una produzione tra 300 e 500 
megawatt, stando a Jennifer Wilcox, professore di ingegneria chi- 
mica al Worcester Polytechnic Institute. Se fosse una centrale a 
carbone, genererebbe più emissioni di quelle eliminate. Se l’ener- 
gia provenisse da impianti solari o eolici, coprirebbero una super- 
ficie enorme che potrebbe già essere necessaria per l’agricoltura o 
la natura. Ed è ovvio che un milione di tonnellate sarebbe presso- 
ché ininfluente sull’obiettivo di 20 miliardi di tonnellate all’anno. 

Realizzare queste centrali oggi potrebbe essere fondamenta- 
le per sviluppare il #10w-how necessario per costruirne poi altre, 
molto più grandi ed efficienti, nel corso del secolo. «Ma se oggi si 
costruisse un impianto per la cattura diretta di 20 milioni di ton- 
nellate sarebbe un investimento sbagliato», spiega Roger Aines, di- 
rettore scientifico del programma energetico del Lawrence Liver- 
more National Laboratory. «Ci vorrebbe moltissima energia solare 
ed eolica, e avendone così tanta la cosa migliore da fare sarebbe im- 
metterla nella rete elettrica ed eliminare una centrale a carbone». 
Evitare le nuove emissioni ha ancora la priorità assoluta. 


Una gamma di soluzioni 


Lo studio di Fuss non si limita a sommare il potenziale dei sette 
metodi per catturare il carbonio (si veda il box alle pp. 50-51), per- 
ché alcuni di loro si contendono le stesse risorse. Per esempio, 
troppa riforestazione porterebbe via il terreno necessario a fare 
crescere il combustibile delle centrali a biomassa, e troppa bioe- 
nergia potrebbe essere in concorrenza con la cattura diretta dall’a- 
ria per lo stoccaggio sotterraneo del carbonio. I climatologi so- 
stengono che dobbiamo ottimizzare una gamma di metodi. 

Secondo Pete Smith, professore di terreni e cambiamento glo- 
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| SETTE METODÌ 


Confronto fratattiche Come si abbinano le strategie 


| rettangoli indicano gli intervalli 


determinati dagli esperti di cattura del carbonio 




































in base a numerosi studi. 
La fertilizzazione 
degli oceani (F) 


. Quali tecniche potrebbero catturare più anidride carbonica nel 2050? Quanto coste- 
non è compresa. 


ranno? ll quadrato grande mette a confronto i vari approcci. | numeri provengono 
da una meta-analisi di numerosi studi, eseguita dall'economista Sabine Fuss e 
dai suoi colleghi. Ciascuno dei grafici più piccoli rappresenta una valutazio- 

ne dettagliata da parte degli studi e il giudizio esperto del gruppo di Fuss. 


Come leggere i grafici viola 


| colori rappresentano la gamma di valori 
secondo numerosi studi. Le sfumature più scure 
indicano una sovrapposizione più forte. 
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Le scale dei singoli 
grafici (viola) si possono 
espandere o ridurre per 
facilitare la lettura. 


Le piante, che assorbono CO., sono bruciate per produrre energia, 
oppure fermentano producendo combustibile. La CO, è rimossa e 
pompata in profondità per essere stoccata definitivamente. | prodotti 
creano reddito, ma un'adozione su larga scala potrebbe consumare il 
terreno necessario per le coltivazioni alimentari. 





Biochar 


Piante, letame o rifiuti organici sono riscaldati senza ossigeno, in modo 
da creare biocarburante e biochar, un residuo simile al carbone vegetale, 
ricco di carbonio. Si sparge nei campi coltivati per migliorare il suolo, 
che si può legare ad altro carbonio. Produrre biochar su vasta scala con 
un minimo dispendio di energia potrebbe essere difficile. 


Riforestazione e afforestazione 


Si piantano alberi per sostituire le foreste abbattute o ampliare 
quelle esistenti. Gli alberi assorbono anidride carbonica dall'aria 
e poi la convertono nella crescita di nuovo legno, radici comprese. 
| mercati e le pratiche di gestione del legname dovrebbero essere 
riformati. 
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Grafici di Pitch Interactive, illustrazioni di Ben Gilliland 
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Degradazione meteorica potenziata Fertilizzazione degli oceani 

La roccia è polverizzata. Quando è sparsa sui campi, attira l'anidride Si sparge in mare limatura di ferro, che stimola la crescita del plancton. 
carbonica dall'aria e fertilizza il suolo. Quando è sparsa nell’oceano La CO, è assorbita e trasformata in zucchero o materiale cellulare. Quando 
reagisce con l’acqua, convertendo la CO, in carbonati che si depositano muoiono, gli organismi si depositano sul fondo. | vantaggi durerebbero 


sul fondo. E essenziale frantumare e trasportare la roccia in modo 
economico. 








poco e alterare l'ecosistema sarebbe rischioso, quindi gli esperti hanno 
escluso questa possibilità dal grafico complessivo (pagina a fronte). 





Cattura diretta dall’aria Stoccaggio del carbonio nel suolo 

Macchinari aspirano l’aria circostante e ne estraggono tramite via Erbe o piante coltivate assorbono CO, e la convertono in materiale 
chimica l’anidride carbonica, per stoccarla in modo permanente. per le radici, fissando il carbonio nel suolo. Le tecniche di gestione 

| costi previsti sono elevati, tuttavia potrebbero diminuire con lo del terreno potrebbero migliorare la cattura e la resa delle piante. 
sviluppo della tecnologia. (I dati per il «potenziale» non erano Il potenziale nel lungo periodo potrebbe essere ridotto, perché il suolo 
disponibili.) non può trattenere più di una certa quantità di carbonio. 
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Fonte: Negative Emissions-Part 2: Costs, Potentials and Side Effects, di S. Fuss e altri, in 
«Environmental Research Letters», Vol. 13, n. 6, articolo n. 063002, giugno 2018 


bale all’Università di Aberdeen, in Scozia, un modo immediato per 
dare il via a questa gamma consiste nell’intensificare «ciò che sap- 
piamo già fare. Sappiamo come piantare gli alberi. Sappiamo co- 
me ripristinare le torbiere, sostanzialmente alzando la falda acqui- 
fera», in modo che la torba catturi l’anidride carbonica invece di 
emetterla. «Sappiamo come migliorare il contenuto di carbonio nel 
suolo... Incentivare questo tipo di cose è relativamente facile e si 
potrebbe fare subito. Ci permetterebbe di fare passi avanti». 

Pensiamo alla riforestazione. È una tragedia che le foreste tro- 
picali non contribuiscano più a ridurre le emissioni di CO,, ben- 
sì ad aumentarle, via via che si abbattono e bruciano gli alberi, o le 
foreste devastate subiscono il degrado. Riportare le foreste a esse- 
re fonte di emissioni negative richiederebbe per prima cosa ampie 
riforme nel mercato internazionale del legname, fortemente in- 
fluenzato dal commercio illegale. A parte quello, il luogo più ovvio 
per la riforestazione è il terreno che era stato trasformato in cam- 
pio pascoli, ma poi abbandonato in quanto improduttivo. Secon- 
do uno studio del 2015 pubblicato su «Nature Climate Change» da 
Richard Houghton, del Woods Hole Research Center, ripristinan- 
do 5 milioni di chilometri quadrati di questi terreni si potrebbero 
catturare 3,7 miliardi di tonnellate di anidride carbonica all’anno, 
se fossero disponibili fondi adeguati. 

Se tutti i terreni a pascolo per il bestiame che prima erano fo- 
reste fossero riconvertiti, le emissioni negative arriverebbero 
addirittura a 10 miliardi di tonnellate all’anno, 
secondo Bronson Griscom, che nell’organizza- 
zione The Nature Conservancy dirige il gruppo 


Quello che 


glioramenti del sequestro nel suolo possono rendere fino a 5,3 mi- 
liardi di tonnellate all’anno - 265 miliardi in questo secolo - a un 
prezzo da 0 a 100 dollari alla tonnellata. 

E questo si aggiungerebbe al diochar. In questa forma di elimi- 
nazione del carbonio, una fornace specializzata applica calore a 
una biomassa in assenza di ossigeno, trasformandola in una specie 
di carbone vegetale e generando sottoprodotti utili, come bio-pe- 
trolio o gas sintetico. Quando il carbone vegetale è sparso nei cam- 
pi, si lega al carbonio nel terreno e può migliorare la resa dei rac- 
colti. Finora però nessuno ha provato a usare il biochar su ampia 
scala. Fuss e coautori ritengono plausibile che possa eliminare da 
300 milioni a 2 miliardi di tonnellate all’anno di anidride carboni- 
ca, aun prezzo tra 90 e 120 dollari alla tonnellata. Sono 15-100 mi- 
liardi di tonnellate nel corso di questo secolo. 

Un'altra soluzione basata sul terreno è la cosiddetta BECCS (bio- 
energia con cattura e stoccaggio del carbonio). Per rispettare gli 
impegni dell’accordo di Parigi, molti paesi hanno progetti iniziali 
basati su questo metodo, che però è molto controverso. Una cen- 
trale elettrica brucia legno, rifiuti agricoli o altre biomasse, come 
l’erba alta delle praterie. Queste fonti prelevano CO, dall’atmosfe- 
ra via via che crescono o si accumulano. La combustione la emette 
di nuovo, e la centrale elettrica la ricattura dalla ciminiera, invian- 
dola verso formazioni geologiche in profondità dove è stoccata de- 
finitivamente. Ma la riforestazione per produrre biocombustibi- 
li, nelle dimensioni indicate da alcuni sostenitori, 
potrebbe occupare gran parte del terreno arabile 
mondiale, minacciando la produzione alimentare 


di scienza del carbonio forestale ed è l’autore serve e un e la conservazione della natura, oltre alla rimozio- 

principale di uno studio sulle «soluzioni climati- Investimento ne dell’anidride carbonica con altri metodi come 

che naturali» pubblicato sui «Proceedings of the ° Ù la riforestazione o lo stoccaggio nel suolo. Inol- 
£ 3 massiccio sì 


National Academy of Sciences». È una buona par- 
te del recupero di CO, necessario in un anno. Ma 
questa mossa richiederebbe una riduzione su sca- 
la globale del consumo di carne, cioè il contrario 
della tendenza attuale. 

Fuss e coautori prevedono un potenziale più 
contenuto. Gli alberi vivono e muoiono, perciò ora assorbono car- 
bonio, ma lo emetteranno di nuovo verso la fine di questo secolo 
o nel prossimo. Inoltre la quantità di anidride carbonica catturata 
diminuirà probabilmente via via che le foreste matureranno, cre- 
scendo più lentamente. E i rischi sono accresciuti da incendi, de- 
forestazione e cambiamento climatico. In ogni caso, l'espansione 
delle foreste potrebbe costituire una soluzione temporanea ma es- 
senziale, via via che si diffonderanno la cattura diretta dall’aria o 
altre tecnologie. Fuss valuta il suo potenziale grosso modo tra 500 
milioni e 3,6 miliardi di tonnellate di anidride carbonica in meno 
ogni anno, entro la metà del secolo. Così si potrebbero eliminare 
da 25 a180 miliardi di tonnellate sui 1000 a cui puntiamo per la fi- 
ne del secolo, a un costo da 5 a 50 dollari per tonnellata. 

Una gestione migliore potrebbe aumentare i benefici. Per esem- 
pio, Griscom osserva che nel sud-est degli Stati Uniti i silvicoltori 
raccolgono deliberatamente gli alberi di pino rigido vari anni pri- 
ma che raggiungano la resa massima. Se si permettesse loro di ven- 
dere crediti di carbonio per coprire gli anni di crescita extra, si po- 
trebbe ritardare il raccolto fino al momento ideale, aumentando la 
quantità di legname e l’anidride carbonica stoccata. 

Analogamente, far crescere nei pascoli piante che fissano l’azo- 
to e farli ruotare in modo più intelligente potrebbe rendere i pa- 
scoli più produttivi, migliorando al tempo stesso lo stoccaggio del 
carbonio nei terreni. Secondo una stima prudente di Fuss, i mi- 
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in ricerca 
e sviluppo per 
tutti i metodi 


tre estrarre emissioni dalla ciminiera riduce assai 
l’efficienza della centrale elettrica, almeno con le 
tecnologie attuali. Quindi Fuss valuta la resa so- 
stenibile della BECCS solo 2 miliardi di tonnellate 
all’anno, un valore molto più basso delle previsio- 
ni di altri ricercatori, a un costo tra 100 e 200 dol- 
lari alla tonnellata. Secondo la stima di Fuss, si raggiungerebbero i 
100 miliardi di tonnellate di emissioni negative entro il 2100. 

Restano altri due metodi di cattura del carbonio in esame. La 
degradazione meteorica potenziata sfrutta un processo naturale: 
l’anidride carbonica nell’aria si trasforma in calcare quando entra 
in contatto con alcuni tipi di rocce frantumate. Si tratta di vedere 
se i ricercatori riusciranno a scoprire un modo economico per ri- 
durre in polvere le rocce giuste e accelerare così il processo natu- 
rale. Fuss valuta il potenziale tra 2 e 4 miliardi di tonnellate all’an- 
no, a un costo da 50 a 200 dollari alla tonnellata. Il suo gruppo 
conclude che la fertilizzazione degli oceani - spargervi ferro o al- 
tri nutrienti per stimolare la crescita di alghe e altro plancton, che 
assorbono CO, - sarebbe troppo inefficiente e di breve durata per 
giustificare i potenziali effetti negativi sugli ecosistemi. Scrivono: 
«Non è una strategia praticabile per le emissioni negative». 


Più profitto che costo 


A conti fatti, dove si arriva? La somma dei valori nello studio di 
Fuss può andare da soli 150 a poco più di 1000 miliardi di tonnella- 
te entro il 2100. Si direbbe che in quest’ultimo caso si possa risol- 
vere il problema. Ma non possiamo limitarci a sommare i nume- 
ri, dato che i vari metodi sono in competizione. Possiamo invece 
— spiega Fuss - gestirne la gamma in modo da sfruttare le loro so- 
vrapposizioni vantaggiose. La degradazione meteorica potenzia- 
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Il fertilizzante biochar è stato realizzato riscaldando deiezioni di polli 
e trucioli che altrimenti durante la decomposizione emetterebbero anidride 
carbonica. 


ta, per esempio, si potrebbe adottare sugli stessi terreni usati per 
far crescere le biomasse per la BECCS. 

Quello che serve a tuttii metodi, sostengono gli scienziati, è un 
investimento massiccio in ricerca e sviluppo. «Sarà una battaglia 
lunga e difficile», dice Aines del Lawrence Livermore. Ma i gover- 
ni si sono dimostrati riluttanti a pagare il conto delle tecnologie per 
le emissioni negative sia per una resistenza ideologica alla «scel- 
ta dei vincitori» sia perché in passato alcuni investimenti sono sta- 
ti clamorosi insuccessi. Il Department of Energy statunitense, per 
esempio, ha speso tanto denaro in progetti di cattura del carbonio 
che puntavano a generare energia con il «carbone pulito». Nel 2017, 
Southern Company ha abbandonato l’ultimo tentativo, converten- 
do al gas naturale la centrale a carbone pulito nella contea di Kem- 
perin Mississippi, dopo avere speso 7,5 miliardi di dollari. 

Una carbon tax aggirerebbe la scelta dei vincitori grazie all’im- 
posizione di un costo per le emissioni, cioè per lo scarico dei rifiu- 
tiin atmosfera. Così si creerebbe una motivazione commerciale sia 
perridurre le emissioni attuali sia per riprendersi successivamente 
quelle passate. Il Regno Unito ha imposto una tassa di questo tipo, 
oggi intorno ai 25 dollari alla tonnellata, innanzitutto sulle centrali 
che bruciano combustibili fossili, e le emissioni dal carbone si sono 
dimezzate in un solo anno, dal 2015 al 2016. Molti governi però esi- 
tano all’idea di imporre una tassa che considerano troppo drastica 
perle economie basate sui combustibili fossili. 

Tranne poche eccezioni, anche le aziende si sono dimostrate ri- 
luttanti a investire nelle tecnologie per eliminare CO, perché fino 
a poco tempo fa non vedevano un mercato. Dal loro punto di vista 
sistemare il clima è un vantaggio pubblico, non qualcosa da cui ri- 
cavare un profitto. Ma può darsi che questa situazione cambi, gra- 
zie a un pacchetto di incentivi fiscali approvato a inizio 2018 dal 
Congresso degli Stati Uniti, in modo stranamente bipartisan. La co- 
siddetta legislazione 45Q aumenta nettamente i crediti fiscali che 
le aziende potranno far valere nei prossimi 12 anni, non solo cat- 
turando CO, e stoccandola sottoterra, con crediti di 50 dollari alla 
tonnellata, ma anche usando la CO; in svariati modi. 

L’uso più controverso è il recupero assistito del petrolio. Un’a- 
zienda petrolifera acquista CO,, la trasporta via gasdotto e la 
inietta in pozzi esauriti, per ricavarne altro petrolio che non riu- 
scirebbe a estrarre con metodi convenzionali. Una soluzione al 
cambiamento climatico che porti a produrre più combustibili fos- 
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sili può sembrare un paradosso, e alcuni ambientalisti hanno at- 
taccato la 45Q, sostenendo che nasconda un altro programma di 
sussidi ai combustibili fossili. Ma a quanto pare il recupero assisti- 
to del petrolio riduce le emissioni attuali, dato che la CO, cattura- 
ta, proveniente in genere dalle raffinerie di gas naturale o etanolo, 
è stoccato sottoterra. Per alcuni ambientalisti, come Kurt Waltzer 
di Clean Air Task Force, trasformare la cattura del carbonio da una 
tecnologia delle emissioni a una tecnologia energetica è il primo 
passo per adottare commercialmente la rimozione di CO, su va- 
sta scala: così la CO, ricatturata diventa un prodotto da vendere o 
comprare, invece che solo un costo di cui farsi carico. Potrebbe es- 
sere fondamentale per arrivare alle emissioni negative. 


È ora di cominciare 


Con una gamma di metodi per la cattura del carbonio, tasse e 
mercati, riusciremo a raggiungere l’obiettivo di 1000 miliardi di 
tonnellate entro il 2100? Forse l’estate torrida del 2018 è stata un 
punto di svolta. L’ovest degli Stati Uniti è andato a fuoco. In quat- 
tro continenti si sono registrate forti ondate di caldo. In Giappone, 
in una sola settimana migliaia di persone sono andate in ospeda- 
le per un colpo di calore. I climatologi si sono sbarazzati del lin- 
guaggio prudente e, sui «Proceedings of the National Academy of 
Sciences», hanno avvertito che un ulteriore riscaldamento rischia 
di trasformare la Terra in un «pianeta serra... probabilmente in- 
controllabile e pericoloso per molti». Se quel messaggio non è sta- 
to abbastanza forte, l’illustre autore Hans Joachim Schellnhuber, 
direttore emerito dell’Istituto per la ricerca sull’impatto climatico 
di Potsdam, in Germania, ha dichiarato che gli effetti a catena po- 
trebbero portare a un mondo in grado di sostenere solo un miliar- 
do di persone, invece dei 7,5 attuali. 

Per alcuni leader politici, ancora oggi il cambiamento climatico 
sembra avvolto nel mistero, nonostante le prove schiaccianti che 
costituisca il nostro sinistro presente e un ancora più sinistro futu- 
ro. L'aspetto sconcertante delle tecnologie per le emissioni negati- 
ve è che molto appare incerto addirittura agli scienziati. «Tutti par- 
lano di come dipenda da qual è il substrato, dalla parte del mondo 
in cui ci si trova, dalle precipitazioni in quel luogo e dalla tempe- 
ratura», spiega l’ecologa Stephanie Roe, dell’Università della Virgi- 
nia, a proposito del miglioramento del carbonio nel suolo. 

Inoltre i ricercatori restano invischiati a discutere se qualcuno 
dei metodi per eliminare il carbonio, certo non tutti, possa cresce- 
re fino a miliardi di tonnellate all’anno. «Forse in questo dibattito 
c’è un po’ troppa attenzione sulle cifre che si potranno raggiunge- 
re», dice Brendan Jordan, del Great Plains Institute di Minneapolis. 
«Temo che ci paralizzi, e non possiamo permetterci una paralisi». 
In altre parole, dobbiamo cominciare a raggiungere le emissioni 
negative nonostante le incertezze, perché sono insignificanti ri- 
spetto a un mondo in cui, quando il cambiamento climatico ferme- 
rà la musica, 6,5 miliardi di persone resteranno senza sedia. n 
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Academy of Sciences», Vol. 114, n. 44, pp. 11.645-11.650, 31 ottobre 2017. 


Negative Emissions-Part 2: Costs, Potentials and Side Effects. Fuss S. e altri, in 
«Environmental Research Letters», Vol. 13, n. 6, articolo n. 063002, giugno 2018. 


Technological Carbon Removal in the United States. J. Mulligan e altri, World 
Resources Institute, settembre 2018. 


L’illusione della cattura del carbonio. Biello D., in «Le Scienze» n. 571, marzo 
Zoo: 


Le Scienze 589 






BIOLOGIA 


Fantasmi 
MN LIRICO) NOI 


F, 
NEO EINE o RR 
UGO ELE POE) indietro P, 
Grato tt possiamo 
OLE III IU i (e LO RRTINI 






> 


IMITA 











Ripescate dal baratro. Leucadendron grandiflorum, un 
arbusto sudafricano (a sinistra), si è estinto nel 1806, 

e lo stesso è avvenuto all’ibisco di montagna di Maui nel 1912. 
Ma il loro DNA è stato recuperato, alcuni geni per i profumi 

sono stati rigenerati e ora stanno di nuovo producendo fragranze. 
L'ibisco, di cui dopo più un secolo qualcuno è tornato a sentire 

il profumo, sa di corteccia e ginepro, con note di cedro e di timo. 








Rowan Jacobsen, giornalista, ha scritto libri, fra cui 
Shadows on the Gulf(Bloomsbury, 2011) e The Essential 
Oyster (Bloomsbury, 2016), e numerosi articoli apparsi 
su riviste. È stato Knight Science Journalism Fellow al 
Massachusetts Institute of Technology nel 2017-2013. 





el 1912, sugli antichi campi di lava del vulcano Haleakala di Maui, una 


delle isole Hawaii, c'era un albero isolato che stava morendo. Alto quattro metri e mezzo, la 


corteccia incrostata di licheni, era ridotto al suo ultimo fiore. 


Gli hawaiani lo chiamavano hau kuahivi, ibisco di montagna. 
A differenza del più familiare ibisco hawaiano, che vive nelle valli 
umide e si apre in un a/oha di benvenuto, l’ibisco di montagna cre- 
sceva solo sui campi lavici asciutti e ben drenati dei vulcani delle 
Hawaii. Il fiore dispiegava due soli petali dei cinque tipici degli ibi- 
schi; gli altri si richiudevano in un timido tubo incurvato, fatto su 
misura per uccelli canterini dal becco ricurvo tipici di Maui che si 
nutrivano del suo nettare: i suoi impollinatori preferiti. 

Ma quell’albero non si riproduceva da anni. Gli uccelli erano 
in gran parte svaniti nel passaggio dal XIX al XX secolo, quando i 
campi di lava dello Haleakala erano stati trasformati in allevamen- 
ti per bovini. Grattandosi, i bovini spogliavano il suo tronco dalla 
corteccia. I ratti divoravano i suoi semi. 

Un botanico, camicia cachi e cappello di cuoio, risalì il pendio, 
con una borsa a tracolla. Si chiamava Gerrit Wilder ed era già sta- 
to lì nel 1910, con la spedizione che aveva identificato per la prima 
volta l’albero; in suo onore, era stato chiamato Hibdiscadelphus vil- 
derianus. Restò l’unico esemplare mai scoperto di quella specie, e 
le cui condizioni terminali erano il motivo del ritorno di Wilder. Il 
botanico raccolse l’ultimo fiore, qualche ramoscello e foglia, e li si- 
stemò nella borsa. Poi si voltò e ridiscese il pendio. 

Non passò molto tempo prima che l’albero soccombesse ai 
bovini e ai ratti, e perdesse le ultime foglie. H. wi/derianus si era 
estinto. Fine della storia, si direbbe: dall’estinzione non c’è ritorno. 

I recenti progressi nel sequenziamento del DNA, però, hanno 
reso sempre più facile leggere i geni di organismi morti da tem- 
po e «riavviare» tratti del loro DNA. Sono in corso tentativi seri di 
usare queste tecniche per riportare in vita il piccione migratore e 
il mammut lanoso. Entrambi i progetti hanno bisogno di progressi 
della bioingegneria che richiederanno ancora anni. Ma intanto in 
un laboratorio all’ottavo piano di un edificio affacciato sul fiorente 
Seaport District di Boston è tornata in vita una parte essenziale di 
quell’ibisco di montagna da tempo perduto. 

Un gruppo di ingegneri genetici, lavorando per la Ginkgo 
Bioworks, ha ricreato i geni degli aromi del fiore. Gli scienzia- 
ti hanno ricostruito il materiale genetico a cui era dovuto il pro- 
fumo particolare di quei fiori; lo hanno fatto funzionare in un’al- 
tra forma di vita (un lievito); e nasi umani hanno sentito l’odore di 


qualcosa che era svanito da questo pianeta oltre un secolo fa. Co- 
me quando Ulisse è sceso nell’Ade per chiedere informazioni ai 
defunti, c’è stata qualche comunicazione tra vivi e morti. 

Non c'erano fiori e petali; ma quelle erano le sequenze di DNA 
della pianta che dicevano alle cellule di produrre molecole come 
facevano a Maui, e le molecole entravano nei nasi delle persone, 
inviando segnali al loro cervello. Finora è stato il segno più tangi- 
bile del fatto che la barriera invalicabile dell’estinzione comincia a 
indebolirsi. Questa nuova permeabilità impone una domanda biz- 
Zarra: possiamo riavviare abbastanza geni da poter dire che qual- 
cosa non è più morta del tutto? 


Il profumo della vita 


Curiosamente, il progetto di questa rinascita è iniziato nel 2014: 
a Roma, alla fiera annuale dell’International Federation of Essen- 
tial Oils and Aroma Trade, dove Jason Kelly, CEO di Ginkgo, era an- 
dato per trovare clienti. Nel 2008 Kelly e gli altri fondatori di Gink- 
go erano stati tra i primi al Massachusetts Institute of Technology 
a conseguire un PhD in biologia sintetica. Anche la loro azienda è 
altamente specializzata: se un’altra azienda ha bisogno di un nuo- 
vo microrganismo che produca qualche molecola di valore - per 
carburanti, fibre, fragranze, prodotti farmaceutici o altro - Ginkgo 
progetterà e testerà centinaia di prototipi nelle sue «biofonderie», 
e consegnerà quelli che funzionano meglio. 

Molti dei migliori clienti della Ginkgo sono dell’industria dei 
profumi e delle fragranze, in cui certi ingredienti possono avere 
prezzi astronomici. Quelle molecole odorose sono prodotte in cel- 
lule vegetali da enzimi, e le istruzioni per fabbricare i relativi enzi- 
mi sono codificate nel DNA da un gene. Come quelli dei computer, 
anche questi «programmi» possono «girare» su ogni piattaforma 
compatibile; e, quanto a piattaforme, la vita è sorprendentemente 
agnostica. Tutto ciò che vive usa la stessa lingua, fatta delle quat- 
tro lettere del DNA (i componenti indicati con A, T, C e G); e mol- 
ti geni che girano in lieviti e piante sono gli stessi. Inserendo i geni 
per le fragranze in ceppi di lievito di birra appositamente ingegne- 
rizzati, Ginkgo produce molecole odorose in recipienti di fermen- 
tazione, come appunto nella produzione della birra. 

Alla fiera, Kelly aveva conosciuto un consulente di Givaudan, il 


IN BREVE 


La morte è morte, era il dogma dell'estinzione: 
una volta estinta, una specie è scomparsa 
definitivamente dal mondo. 
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Però è possibile far rivivere i geni dei morti. Un 
gruppo di scienziati lo ha dimostrato recuperando 
DNA e facendolo funzionare di nuovo. 


Così sono stati recuperati geni che codificano 
per i profumi di fiori scomparsi da tempo, 
e i ricercatori ne hanno odorato i prodotti. 
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Gli esemplari sono stati fotografati all’erbario dell’Arnold Arboretum 


e al Gray Herbarium dell’Harvard University 
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Geni recuperati: alcuni ricercatori hanno trovato DNA ridotto in frammenti in esemplari di piante estinte custoditi negli erbari di Harvard; poi hanno 
rimesso insieme i frammenti, ricostruendo così geni che codificavano per fragranze in Leucadendron grandiflorum Salisb. (1); ibisco di montagna 
(Hibiscadelphus wilderianus Rock) (2); Orbexilum stipulatum (Torr. & A. Gray), Rydb. (3). Queste tre piante hanno prodotto composti odorosi. Un tipo di 
mirto, Myrcia skeldingii Proctor (4), ha dato un gene che non ha prodotto molecole odorose. 
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gigante svizzero dei profumi, che gli aveva parlato del programma 
Scent Trek, che inviava esploratori nelle foreste pluviali di tutto il 
mondo a campionare l’aria intorno ai fiori più rari per identificarne 
i profumi. Kelly era rimasto affascinato. Se avesse avuto campioni 
di quelle piante, Ginkgo avrebbe potuto sequenziarne i geni e sin- 
tetizzare gli enzimi che fabbricavano gli aromi. Ma mentre i due si 
scambiavano idee, Kelly ne aveva avuta una più folle. E se fosse riu- 
scito ad andare oltre le piante oggi conosciute, fino a riportare in- 
dietro i profumi di fiori che non esistono più? 

Sarebbe il primo passo, aveva pensato, per invertire il corso di 
un enorme spreco biologico. «Questo pianeta ha passato 3 miliardi 
di anni a provare tante diverse sequenze di DNA nel processo che 
noi chiamiamo evoluzione - dice Kelly - e quello che abbiamo ora 
è il risultato. Ma lungo la strada si è persa un sacco di roba per mo- 
tivi casuali - un meteorite, o chissà che altro — e lìin mezzo c'erano 
cose incredibili. Il pianeta ci ha messo centinaia di milioni di an- 
ni a far evolvere quel DNA. E noi dovremmo rinunciarci e basta? 
Per un biologo sintetico è frustrante immaginare di dover perdere 
tante magnifiche sequenze». 

Il programma iniziale era una variazione sul tema di Jurassic 
Park. Trovare un fiore dell’era glaciale nel permafrost dell’Artico, 
sequenziarne i geni, sintetizzare quelli a cui si deve il profumo e 
poi inserirli nelle cellule di lievito. I geni avrebbero istruito le cel- 
lule a produrre le molecole odorose, e Kelly avrebbe potuto pre- 
sentare una fialetta di Extinction n. 5. 

Era un azzardo. Qualche gene anti- 
co era stato ricostruito in laboratorio, 
ma la maggior parte se ne stava lì, nes- 
suno aveva mai chiesto loro di produr- 
re una proteina e tornare nel nostro 
mondo. Se anche Ginkgo fosse riuscita 
a ricostruirli, non era detto che poi quei 
vecchi geni funzionassero nel lievito di 
oggi. In più, c’era la questione delle ri- 
sorse da impegnare: in azienda tutti avevano già fin troppo da fa- 
re. L'ultima cosa di cui avevano bisogno era farsi risucchiare in Ju- 
rassic Park. 

Ma il progetto aveva trovato un’accesa sostenitrice in Christina 
Agapakis, creative director di Ginkgo. Agapakis aveva conseguito 
il PhD in biologia sintetica alla Harvard University, lavorava all’ot- 
timizzazione di batteri per la produzione di idrogeno da usare co- 
me carburante e realizzava opere d’arte basate sulle forme degli 
anticorpi. Spiritosa e comunicativa, Agapakis era attirata dalla ri- 
cerca nei territori di confine tra naturale e innaturale, stimolando 
conversazioni interessanti sugli organismi geneticamente modifi- 
cati. Un profumo di fiori estinti da odorare meditando sulle specie 
perdute era in linea con i suoi interessi. Agapakis aveva chiamato 
la sua iniziativa «Progetto Cretaceo» (Project Cretaceous), il perio- 
do in cui nacquero i primi fiori; aveva iniziato contattando esperti 
di scavi dell’era glaciale, che le avevano detto che era impossibile 
sequenziare genomi partendo dalle particelle vegetali appiccico- 
se che emergono dal permafrost. L’era glaciale era un vicolo cieco. 

Prima di arrendersi, Agapakis, da brava mi/lennial, aveva cer- 
cato su Google «sequenziamento DNA piante estinte». In fon- 
do alla lista dei risultati aveva trovato un oscuro articolo del «Bio- 
logical Journal of the Linnean Society» sulla «museomica», una 
nuova tecnica per estrarre DNA dai campioni di piante e anima- 
li conservati nei musei. Dopotutto, quindi, non aveva bisogno del 
permafrost: le bastava un erbario. 

Laureatasi ad Harvard, sorrise. Sapeva benissimo dove trovarlo. 
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In cerca di DNA 


Gli erbari della Harvard University, che risalgono al 1842, si tro- 
vano in un edificio in mattoni al termine di una strada chiamata 
Divinity Avenue, e i suoi tanti piani sono pieni di armadietti che 
odorano di formaldeide e conservano oltre 5 milioni di esempla- 
ri. Non si entusiasmano per i cambiamenti, così quando Agapa- 
kis nel 2016 aveva esposto il suo piano il curatore si era mostra- 
to scettico. Che cosa voleva fare con le loro piante? Gli erbari non 
servivano certo a dar via le collezioni ad aziende in cerca di profit- 
ti. Inoltre non avevano una banca dati in cui cercare gli esempla- 
ri che possedevano, quindi non avevano idea se ci fossero o meno 
piante estinte. 

Agapakis aveva impiegato mesi in trattative e l'accordo era sta- 
to chiuso quando si era offerta di mettere a disposizione della co- 
munità scientifica tutti igenomi di piante estinte eventualmente 
trovati. Anche così, le piante doveva trovarsele da sola, senza l’aiu- 
to del personale dell’erbario, e se ci fosse riuscita avrebbe potu- 
to prelevare solo un frammento di materiale irrilevante grande 
quanto l’unghia di un mignolo. 

Insieme a Dawn Thompson, capo della sezione Next Genera- 
tion Sequencing di Ginkgo, Agapakis aveva stampato l’elenco 
delle 116 piante estintesi in tempi recenti, citate nella Lista Ros- 
sa dell’International Union for Conservation of Nature (IUCN), 
poi era partita alla ricerca. La collezione era organizzata prima 


«I pianeta ha fatto evolvere il DNA per centinaia 
di milioni di anni. E noi dovremmo rinunciarci 
e basta? Per un biologo sintetico è frustrante» 


Jason Kelly, Ginkgo Bioworks 


per famiglie vegetali, poi per aree geografiche: quindi il solo mo- 
do per trovare un esemplare era andare al piano giusto degli erba- 
ri, trovare il corridoio dedicato alla famiglia cercata e poi guarda- 
re in tutte le cartelline relative alla regione o al paese in questione. 
I corridoi erano interminabili, gli armadi sembravano traboccare 
di piante d’ogni genere tranne quelle che cercavano. Poi, a un cer- 
to punto, nella sala dedicata alle Hawaii, Agapakis ha fatto girare 
una grossa ruota per allontanare gli armadietti l’uno dall’altro fra 
gli scricchiolii del legno, ha aperto le porte, ha sfogliato le cartel- 
le, ne ha aperta una e ha posato gli occhi su tre lunghi ramoscelli 
con una serie di belle foglie larghe e un unico bocciolo. «Flora del- 
le Isole Hawaii», recitava il cartellino. «Hidiscadelphus wilderia- 
nus». Agapakis ha provato un brivido di eccitazione. Era l’albero 
estinto di Wilder, proprio davanti a lei. 

Alla fine, negli erbari gli scienziati di Ginkgo avevano trovato 20 
delle piante della lista, e per 14 c’era materiale sufficiente. Sotto gli 
occhi diffidenti del curatore ne avevano staccato i pezzetti meno 
importanti per metterli in bustine di plastica e portarli via. 

Qui iniziava la parte difficile. Dopo la morte dell’organismo, il 
DNA si degrada: Ginkgo cercava aghi di DNA in grandi pagliai di 
cellulosa. E il materiale che aveva bastava giusto per qualche ten- 
tativo. I ricercatori avevano deciso di esercitarsi su una foglia di 
quercia raccolta per strada a Boston. Ma non era andata bene. Mal- 
grado attrezzature d’avanguardia, avevano faticato a estrarre il 
DNA dai campioni. E da quelli antichi non avevano nulla. 

Vista anche la crescente pressione affinché restituissero il se- 
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La via della rinascita 





Per riportare indietro i geni dal regno dei morti non basta trovare il DNA antico. Il 
materiale genetico deve essere ripristinato a dare un gene funzionale che istrui- 
sca le cellule a sintetizzare molecole. Poi il gene — che in questo caso viene da 
una pianta hawaiana estinta, l'ibisco di montagna — deve essere inserito in un 
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è quello per una sesquiterpene 
sintasi (SQS), l'enzima che 
assembla la maggior parte 
delle molecole odorose dei 
fiori. Gli scienziati prendono 
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e ne trovano alcune che 
corrispondono a parti di una 
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quenziatore a progetti paganti, Agapakis e Thompson si era- 
no confrontate ed erano tornate con i piedi per terra. Se avesse- 
ro continuato a provare, si sarebbero ritrovate senza più materiale 
vegetale, e non avevano modo di procurarsene altro. Così avevano 
deciso di mettere in pausa il progetto fino a quando non avessero 
trovare un modo più valido per realizzarlo. 

Mesi dopo, a un convegno, Kelly ha incontrato Beth Shapiro, 
condirettore del Paleogenomics Lab dell’Università della Califor- 
nia a Santa Cruz. Questo è il posto dove andare se volete recupera- 
re dall’estinzione un mammuto un piccione migratore. Anno per 
anno, Shapiro e colleghi diventano sempre più bravi nell’estrar- 
re quantità minime di DNA da materiale antico di bassa qualità. 
Nel 2016 il laboratorio è riuscito a identificare tra lo 0,01e lo 0,005 
per cento di DNA di mammut in sedimenti lacustri vecchi di 5650 
anni provenienti da un’isola dello stretto di Bering. Al convegno, 
Shapiro aveva detto di spedirle i fiori. 

Così Thompson ha spedito le sue bustine di materiale fogliare a 
Joseph Kapp, dottorando al Paleogenomics Lab, il quale ha inizia- 
to a polverizzare i campioni per massimizzarne l’area superficiale, 
ma le piante non erano facili da ridurre in polvere come avveniva 
con le ossa a cui era abituato. Dopo pas- 
saggi di filtrazione, però, e l’uso crea- 
tivo di composti che si legano ai fram- 
menti di DNA, Kapp è riuscito a mette- 
re i segreti di quelle piante perdute in 14 
provette; le ha imballate in ghiaccio sec- 
co e spedite a Ginkgo. Quando Thomp- 
son ha messo i campioni nel sequen- 
ziatore, ha letto con entusiasmo molte sequenze brevi: milioni di 
frammenti genomici, di appena 40 o 50 lettere ognuno. 


La ricostruzione 


Tra quei frammenti ce n’era qualcuno che apparteneva a un ge- 
ne degli odori, ed era possibile rimetterli insieme? Ginkgo cercava 
geni lunghi 1700 lettere, che codificano per enzimi detti sesquiter- 
pene sintasi (SQS); questi enzimi cuciono insieme la maggior par- 
te delle molecole odorose dei fiori e in genere un fiore potrebbe 
avere tanti di questi geni. Con tutti i piccoli frammenti che aveva- 
no recuperato, era come se i ricercatori avessero un libro per ogni 
pianta, il genoma della pianta estinta, spezzettato a caso in tanti 
frammenti di 50 lettere mischiati insieme, e dovessero riassembla- 
re nel modo giusto un certo numero di brani di 1700 caratteri. 

Se avessero avuto copie dei testi di partenza come riferimento, 
o solo qualche capitolo, gli scienziati avrebbero potuto capire dove 
sistemare ogni frammento. Qui l'evoluzione è arrivata in soccor- 
so. Non inventa mai nulla da zero: le nuove specie si evolvono dal- 
le vecchie, modificando o convertendo a nuovi usi i geni presenti. 
Dunque i geni che codificano per le SQS delle piante attuali condi- 
vidono parecchio codice del DNA conle antenate strettamente im- 
parentate. Jue Wang, biologo computazionale alla Gingko, dove- 
va risolvere il problema di rimettere insieme questi «testi» e aveva 
capito che poteva usare le moderne SQS come riferimento. Era un 
po’ come cercare di ricostruire una versione perduta della Bibbia 
usando versioni esistenti come guide. Le parole potrebbero non 
essere esattamente le stesse, ma comunque sarebbero un’accetta- 
bile riferimento per capire dove mettere i frammenti. 

Un pezzo per volta, Wang ha costruito i suoi geni sull’impalca- 
tura offerta dalle specie imparentate viventi, disponendo i fram- 
menti sulla base delle sovrapposizioni delle sequenze. Poi ha de- 
dotto le lettere mancanti dalle sequenze attuali. Se un frammento 
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dice: «In pr-nci--o era il V--rbo», si può guardare nella Bibbia della 
CEI con la ragionevole fiducia di trovare quel che manca. 

Alla fine Wang ha ricostruito 2738 versioni di geni dei fiori 
estinti. Indubbiamente queste serie di lettere biologiche avevano 
qualche refuso. Ma i refusi avrebbero rovinato la funzione dei ge- 
ni? A volte una sola lettera sbagliata in una sequenza di DNA può 
compromettere un gene con esiti catastrofici, come nell’anemia a 
cellule falciformi. Ma spesso qualche piccolo cambiamento non 
influisce sul prodotto finale. A volte, anzi, geni di forma significa- 
tivamente diversa funzionano in modo simile. 

Per tornare al Vangelo di Giovanni, «In principio era il Verbo» 
(Bibbia CEI 2008) e «In principio, c’era colui che è “la Parola”» 
(Bibbia TILC) non sono uguali lettera per lettera, ma trasmettono 
entrambi il concetto. Wang pensava che le sue sequenze fossero 
per la maggior parte troppo imprecise, ma sperava che qualcuna 
potesse funzionare e dare istruzioni a una cellula reale. 

Per raggiungere l’obiettivo, quei geni, che esistevano solo nel 
computer di Wang, dovevano essere convertiti in DNA fisico. 
Questo è un compito piuttosto semplice: si fa con una «stampante» 
di DNA che somiglia a una stampante 3-D ma lega chimicamente 


Spesso qualche piccolo cambiamento non influisce 
sul prodotto finale. A volte, anzi, geni di forma 
significativamente diversa funzionano in modo simile 


nucleotidi A, C, G e T per costruire una classica doppia elica. Spes- 
so è chiamato DNA sintetico, ma è DNA come tutti gli altri: una 
molecola è una molecola. 

Ora toccava al lievito: ognuno degli oltre 2000 geni era stato in- 
serito in una colonia coltivata in modo da accettare DNA estraneo 
e sintetizzare molecole secondo le istruzioni. Per giorni le colonie 
avevano prodotto schiuma nei loro contenitori, come nei tini in 
cui si fa la birra. Scott Marr, microbiologo molecolare di Ginkgo, 
aveva osservato i contenitori, chiedendosi che cosa sarebbe usci- 
to. Finita la fermentazione, aveva esaminato un campione di cia- 
scuna colonia con uno spettrometro di massa, usandolo come na- 
so artificiale capace di rilevare e identificare i minimi quantitativi 
di molecole prodotte in ogni ceppo. A seconda della massa, le mo- 
lecole danno picchi di diversa altezza su un grafico. Marr doveva 
leggere gli andamenti dei picchi, come tante impronte digitali. 

Aveva scritto programmi per eliminare dai risultati tutti i nor- 
mali prodotti metabolici del lievito, in modo che fossero mostrati 
solo i prodotti delle SQS estranee al lievito: i sesquiterpeni dei pro- 
fumi. Consapevole delle probabilità di errori e delle poche possi- 
bilità di successo nelle traduzioni di Ginkgo, Marr aveva incrocia- 
to le dita e iniziato le analisi. I risultati però non mostravano nulla. 
Nei brani del libro rimessi insieme sembravano esserci troppi er- 
rori, paragrafi che le cellule non riuscivano a leggere. 

Ma poi, eccolo lì: un picco. Dopo un po’ un altro, e poi un altro 
ancora. Marr aveva ripreso a respirare e aveva iniziato a cercare 
leimpronte digitali delle molecole nella sua banca dati di terpeni. 
In seguito avrebbe dato la buona notizia alla squadra del progetto: 
decine di chimere fiore-lievito erano vive. 

Seduta al tavolo, Agapakis ha ascoltato il resoconto di Marr. 
Erano passati tre anni da quella prima pazza idea. Molte volte lei e i 
suoi colleghi erano stati sul punto di mollare. Ora avevano le mole- 
cole, codificate da geni che non esistevano più da un secolo. 
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alla Ginkgo Bioworks di Boston, un laboratorio 
(1) è dedicato all’ingegnerizzazione del lievito affinché produca molecole 
estranee al lievito stesso, come i composti odorosi di piante estinte. Nel 
laboratorio, una ricercatrice (2) prepara cellule per l’analisi delle loro 
sequenze genetiche. Infine Christina Agapakis, che ha diretto il progetto 
di «rivitalizzazione» dei geni (3), annusa miscele dei diversi composti che 
hanno avuto origine dal DNA recuperato dall’ibisco di montagna estinto. 
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Progetto Cretaceo: nell'impresa di Ginkgo, 
che ha preso il nome dal periodo Cretaceo, 
sono stati ricreati geni per molecole odorose 

di 14 piante estinte (o quasi). Queste otto hanno 
dato sequenze promettenti di DNA, che però 
una volta inserite nel lievito ingegnerizzato 

non hanno prodotto composto odorosi: Erica 
pyramidalis Sol. (1), Crassula subulata var. 
subulata L. (2), Nesiota elliptica (Roxb.) Hook. 
f. (3), Pradosia glaziovii (Pierre) T. D. Penn. 

(4), Macrostylis villosa (Thunb.) Sond. (5), 
Shorea cuspidata P. S. Ashton (6), Stenocarpus 
dumbeensis Guillaumin (7) e Thamnea 
depressa Oliv. (8). 
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Ritorno alla realtà 


I lieviti di Ginkgo sono riusciti a produrre sesquiterpeni da tre 
diverse piante estinte. Le quantità erano insufficienti per perce- 
pirli come odori direttamente, ma gli scienziati avevano un’idea di 
quali potessero essere i profumi dei fiori, in base a quelli delle lo- 
ro controparti viventi. Una delle piante, Orberil/um stipulatum - 
un legume che fece l’errore fatale di crescere solo su alcuni isolotti 
rocciosi del fiume Ohio, tutte sommerse dalle dighe costruite ne- 
gli anni venti - produceva una serie di sesquiterpeni che, in base a 
quello che possiamo ricavare dalle sue parenti del XXI secolo, do- 
vevano avere un sentore legnoso, pepato e balsamico. 

Leucadendron grandiflorum - un fiore alto un metro e mez- 
zo dai petali bianchi e la testa gialla che è cresciuto sulle colline di 
granito sopra Città del Capo fino al 1806, quando è scomparso per 
sempre a causa dell’espansione delle vigne in Sudafrica - ha pro- 
dotto addirittura 21 sesquiterpeni, molti dei quali associati a pro- 
fumi assai stimolanti: gelsomino, citronella, canapa, camomilla, 
curcuma, zenzero, luppolo. Una curiosa miscela, che non pare sba- 
gliata per un fiore noto per avere un «odore forte e sgradevole». 

Undici sesquiterpeni sono stati ottenuti da H. wilderianus, l’i- 
bisco di montagna che aveva rilasciato la sua essenza al mondo 
per l’ultima volta nel 1912, quando Wilder ne aveva raccolto l’ul- 
timo fiore ed era sceso dallo Haleakala senza certo aspettarsi che 
qualcuno avrebbe sentito di nuovo il profumo dello hau kuakhiui. 
Da lì, improbabile cammino di una strana rinascita aveva porta- 
to ai geni all’erbario del College of Hawaii, dove la pianta era stata 


Grazie a questo lavoro, siamo un po’ più vicini a 
tirar fuori da qualche cellula l’odore della tigre 
dai denti a sciabola o Femoglobina dei Neanderthal 


essiccata e pressata, e poi condivisa con gli erbari di Harvard. Ad 
Harvard ha aspettato decenni, finché un giorno Agapakis non ha 
aperto la sua cartella e prelevato un pezzetto dei suoi resti. I geni 
sono stati solubilizzati a Santa Cruz, digitalizzati a Boston e poi ria- 
nimati nel tenero abbraccio di un organismo diverso da quello che 
ne aveva ospitato l’ultima apparizione sulla Terra. Avevano attra- 
versato il tempo e lo spazio cambiando più volte forma fisica, ma 
l’informazione era rimasta. 

E poi è venuto il tempo di sentire i profumi. Il Progetto Creta- 
ceo ha scelto di cominciare con Hibdiscadelphus, sensibile forse 
alla stessa allure che per millenni aveva richiamato tanti uccelli 
nettarivori. In un luminoso giorno d’agosto, in un’impeccabile sa- 
la riunioni tutta bianca, il gruppo si è riunito a saggiare una serie 
di formulazioni - create per l’azienda da Sissel Tolaas, un’artista 
di profumi di Berlino - che miscelavano le molecole venute dalle 
Hawaii in combinazioni e concentrazioni diverse. Una delle mole- 
cole, la canfora di ginepro, è un prezioso ingrediente degli oli fra- 
granti. Hibiscadelphus aveva gusti costosi. 

I ricercatori hanno immerso le striscioline di carta che si usa- 
no per provare le fragranze in 11 fialette, le hanno tenute a qualche 
centimetro dal naso e hanno annusato dolcemente. Si sorridevano 
l’un l’altro, quasi non riuscissero a credere di essere davvero lì. «La 
prima fragranza rinata!», ha annunciato Kelly. La reazione di Aga- 
pakis è stata più immediata. «Mi sento sopraffatta», ha detto. «Non 
avevo idea di come potessero essere questi profumi». 

In alcuni campioni c'erano lampi di cedro o timo. In tutti, si sen- 
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tiva un nucleo legnoso di corteccia e ginepro, che deve essere sta- 
ta l'essenza di hau kuahivi. «Mi piace questa leggerezza», ha det- 
to Agapakis, inalando a occhi chiusi. «Dà una sensazione eterea». 

Sullo sfondo di molti campioni c’era un sulfureo sentore di fu- 
mo e detriti. A Kelly, odorandone uno, sono brillati gli occhi. «È 
qualcosa di magico», ha detto. «Spero che colpisca l’immaginazio- 
ne e spinga le persone a pensare a tutto quello che abbiamo perso». 

Il profumo, e i pensieri che ispira, segna una tappa importante, 
dice Megan Palmer, bioingegnera della Stanford University e con- 
sigliera di amministrazione di Revive & Restore, un’organizzazio- 
ne no profit che sostiene i progetti di rinascita del mammut lanoso 
e del piccione migratore. «Non possiamo sapere quale fosse l’esat- 
to profumo di quelle specie - dice - ma possiamo trovare indizi mo- 
lecolari da interpretare tramite ciò che sappiamo sulle specie di 0g- 
gi.» Viste come progressi scientifici, aggiunge, «queste tecniche 
possono aiutarci a ipotizzare meglio come funzionavano le specie 
estinte. E potrebbero anche permettere progetti più ambiziosi per 
il ripristino di queste funzioni e delle specie in cui sono emerse». 

Grazie a questo lavoro, siamo un po’ più vicini a far uscire da 
qualche cellula l’odore della tigre dai denti a sciabola o l’emoglobi- 
na dei Neanderthal. E via via che questi geni ormai autonomi tor- 
nano a funzionare in nuove forme, in numero sempre più grande, 
ci fanno mettere in discussione l’importanza che diamo all’idea di 
specie. Questo tradizionale contenitore genetico potrebbe non li- 
mitare la vita dei suoi contenuti. In quella sala riunioni di Boston, 
sembrava chiaro che era iniziato uno dei momenti più ricchi di 
opportunità della carriera del DNA, 
che dura da 4 miliardi di anni. Un nuo- 
vo ambiente, fatto di laboratori di bioin- 
gegneria, basi di dati digitali e stampan- 
ti a DNA, stava dando ai geni una nuova 
libertà di fluire, nuovi modi di replicar- 
si, nuovi habitat da popolare, nuovi or- 
ganismi da sedurre. La forma origina- 
le potrebbe estinguersi, ma molte funzioni possono ritornare e a 
un certo punto - nessuno può realmente dire quale - quella rina- 
scita potrebbe portare un organismo fino al punto di essere «non 
più morto». 

Gli oli essenziali avevano saturato l’aria della sala, che così era 
diventata un’improbabile oasi tropicale, con un accenno di fu- 
mo in lontananza, ed era facile immaginare i campi di lava dello 
Haleakala calcinati dal Sole nel remoto passato: attorno una fore- 
sta di ibischi di montagna, accesa di rossi uccelli dal becco ricur- 
vo che saettano da un fiore all’altro. Quel mondo non ritornerà, ma 
alcuni degli innumerevoli geni delle Hawaii primordiali e di altri 
paesaggi perduti potrebbero anche farlo. Stanno premendo con- 
tro la membrana dell’estinzione, sondandola, impazienti di coglie- 
re la possibilità di tornare in azione. DI 


PER APPROFONDIRE 
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EVOLUZIONE 


EVOLUTTPER 
ESSERE ATTIVI 


A differenza delle grandi scimmie nostre cugine, noi esseri umani 
LOTO OTO RITRARRE O MES en RITO 





di Herman Pontzer 





www.lescienze.it Le Scienze 65 





Herman Pontzer è professore associato 

di antropologia evoluzionistica alla statunitense 
Duke University. Studia come l'evoluzione 

ha plasmato fisiologia e salute umane. 





ell’umidità di una foresta pluviale dell’Uganda, quasi vent’anni fa, po- 
co prima dell’alba scrutavo attraverso la fitta volta del fogliame sopra 
di me un gruppo di otto scimpanzé addormentati. La nostra squadra, 
tre ricercatori e due collaboratori, si era svegliata un’ora prima per in- 


filarsi gli stivali di gomma, riempire gli zaini e prendere un sentiero 


fangoso alla luce delle torce dei caschi. Ora eravamo arrivati a destinazione e, spente le lu- 


ci, immersi nell’oceano nero della foresta a 30 metri dalla superficie, ascoltavamo in silen- 


zio i cupi borbottii degli scimpanzé che si rigiravano sui giacigli di foglie. 


Ero un giovane dottorando e studiavo l’evoluzione degli esse- 
ri umani e delle grandi scimmie antropomorfe; quell’estate mi 
trovavo nel Parco nazionale di Kibale per misurare quanto si ar- 
rampicano sugli alberi ogni giorno gli scimpanzé. Avevo l’impres- 
sione che l’energia spesa nell’arrampicarsi poteva essere stata un 
fattore essenziale nell’ecologia e nell’evoluzione degli scimpanzé, 
plasmandone l’anatomia in modo da massimizzare l’efficienza 
dell’arrampicata e liberare più calorie per la riproduzione e altre 
esigenze primarie. 

Qualche mese prima, riflettendo sui miei programmi estivi di 
ricerca da una comoda scrivania alla Harvard University mentre 
nevicava, immaginavo gli scimpanzé impegnati in un’eroica lot- 
ta per l’esistenza, lavorare duro giornalmente per sbarcare il lu- 
nario. Ma quell’estate, via via che mi calavo nel ritmo del lavoro 
sul campo, seguendo gli scimpanzé dall’alba al tramonto, arrivai 
a una conclusione diversa: gli scimpanzé sono scansafatiche. E so- 
lo di recente ho imparato ad apprezzare quello che la pigrizia delle 
grandi scimmie può dirci sull'evoluzione umana. 

Siamo attirati dalle grandi scimmie perché vediamo così tanto 
di noi in loro. Non solo perché condividiamo il DNA per oltre il 97 
per cento con orangutan, gorilla, scimpanzé e bonobo. Le grandi 
scimmie sono intelligenti, usano attrezzi, litigano e fanno la pace, 
e sì appartano per fare sesso di nascosto. Qualcuna uccide i vicini 
per difendere il territorio e caccia altre specie per cibarsene. I pic- 
coli imparano dalla madre, fanno la lotta e giocano fra loro, e fan- 
noicapricci. E più andiamo indietro nel tempo nel registro fossile, 
più i nostri antenati somigliano a queste scimmie. Nessuna delle 
specie viventi oggi è un perfetto modello del passato: ogni linea di 


discendenza cambia nel tempo. Ma le grandi scimmie che vivono 
oggi ci danno la possibilità migliore di vedere da dove veniamo e 
di capire quanto di antico eimmutato c’è in noi. 

Eppure sono le differenze, più che le somiglianze, tra esse- 
ri umani e grandi scimmie a gettare nuova luce su come funzio- 
na il nostro corpo. Le scoperte da scavi fossili, zoo e laboratori di 
ogni parte del mondo stanno rivelando quanto radicalmente sia- 
no cambiati i nostri corpi negli ultimi 2 milioni di anni. Da decenni 
sappiamo che quest’ultimo capitolo della nostra storia evolutiva 
è stato segnato da importanti cambiamenti anatomici ed ecologi- 
ci, fra cui espansione delle dimensioni cerebrali, caccia e raccol- 
ta, strumenti in pietra sempre più complessi e aumento delle di- 
mensioni corporee. Ma in genere i ricercatori hanno dato per 
scontato che i cambiamenti riguardassero forma del corpo e com- 
portamento, non le funzioni fondamentali delle nostre cellule. I 
progressi in corso stanno sovvertendo quest'ottica, perché mo- 
strano come gli esseri umani siano cambiati anche nella fisiologia. 
A differenza dalle scimmie nostre cugine, la nostra evoluzione ci 
ha portato a dipendere dall’attività fisica. Per sopravvivere, dob- 
biamo muoverci. 


Il paradiso perduto 


Una giornata tipica di uno scimpanzé allo stato selvatico fa pen- 
sare al programma giornaliero per un letargico pensionato in cro- 
ciera ai Caraibi, pur con qualche attività organizzata. Sveglia pre- 
sto alle prime luci dell’alba, poi colazione (frutta). Mangi fino a 
quando sei pieno, e poi ti trovi un bel posto per una breve dormi- 
ta, magari un grooming leggero. Dopo un’ora circa (niente fretta), 


IN BREVE 


I nostri parenti viventi più stretti, le grandi 
scimmie antropomorfe, hanno bassi livelli di 
attività fisica, ma questa pigrizia non ha effetti 
negativi sulla loro salute. 


restare in salute. 
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Per gli esseri umani, invece, l'evoluzione ha reso 
necessario un livello elevato di attività fisica per 


Nuovi studi rivelano che negli ultimi due milioni 


di anni ci sono stati cambiamenti anatomici 

e comportamentali, e anche nella fisiologia. 
La nostra fisiologia si è adattata all'attività 

di uno stile di vita basato su caccia e raccolta. 
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Dolce far niente: una famiglia di gorilla di montagna a riposo in Rwanda. Le grande scimmie restano in buona salute a bassi livelli di attività. 


vai a cercare un albero di fichi soleggiato e ti ingozzi. Poi maga- 
ri incontri qualche amico, ancora un po’ di grooming, un altro pi- 
solino. A cena presto, verso le cinque di pomeriggio (sempre frut- 
ta, forse qualche foglia), ed è giunto il momento di trovarsi l’albero 
giusto, prepararsi il giaciglio e chiudere la serata. Certo, ci sono 
frenetici cori di ansiti e grida (pant-hoot) quando la frutta è molto 
buona, ogni tanto c’è un tafferuglio oppure si va a caccia di scim- 
mie più piccole, e tutti i giorni il maschio alfa deve trovare un po’ 
di tempo per maltrattare qualcuno o esibire la sua possanza. In ge- 
nerale però la vita degli scimpanzé è abbastanza tranquilla. 

E non sono i soli. Anche la vita di orangutan, gorilla e bonobo 
sembra scorrere nella sorta di indolenza contro cui ci mettono in 
guardia le favole per bambini e i corsi antidroga alle scuole supe- 
riori. Le grandi scimmie antropomorfe passano tra otto e dieci ore 
al giorno a riposare, fare grooming e mangiare, poi dormono nove 
o dieci ore per notte. Scimpanzé e bonobo camminano per circa 3 
chilometri al giorno, gorilla e orangutan ancora meno. 

E le arrampicate sugli alberi? Come ho scoperto quell’estate, gli 
scimpanzé si arrampicano per circa 100 metri al giorno, che co- 
me spesa calorica equivale a camminare per un altro chilometro 
e mezzo. Gli orangutan fanno più o meno lo stesso, e i gorilla si- 
curamente di meno, sebbene le loro ascese debbano ancora esse- 
re misurate. 

Negli esseri umani, questi livelli di attività sarebbero una ricet- 
ta per seri problemi di salute. Per noi, fare meno di 10.000 passi 
al giorno è associato a un aumento del rischio di malattie cardio- 
vascolari e metaboliche. Gli adulti degli Stati Uniti ne fanno tipi- 
camente circa 5000, e questo contribuisce agli allarmanti tassi di 
diabete di tipo 2, che colpisce uno statunitense su dieci, e di malat- 
tie del cuore, che rendono conto di un quarto di tutte le morti del 
paese. Alla luce di questi fatti, le grandi scimmie dovrebbero esse- 
re nei guai. Convertendo le loro camminate e arrampicate in pas- 
si al giorno per un confronto tra specie, vediamo che quei primati 
arrivano solo di rado anche ai modesti numeri di passi delle per- 
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sone sedentarie, e non si avvicinano mai al valore di riferimento 
umano dei 10.000 passi al giorno. 

E poi c’è tutto il tempo che passano sedute a riposare. Negli es- 
seri umani, stare seduti alla scrivania o davanti al televisore per 
periodi prolungati è associato con un aumento del rischio per ma- 
lattie e con una durata della vita più breve, anche tra coloro che 
fanno esercizio fisico. Globalmente si può sostenere che l’inatti- 
vità fisica è al livello del fumo, come rischio per la salute; uccide 
oltre 5 milioni di persone all’anno. In un gruppo di scozzesi adul- 
ti, quelli che guardavano la televisione per più di due ore al gior- 
no mostravano un incremento del 125 per cento di eventi cardiaci 
come infarti o ictus. Uno studio su adulti australiani ha riferito che 
ogni ora di televisione accumulata accorcia la speranza di vita di 
22 minuti. Vi risparmio i calcoli: guardare tutto I/ Trono di Spade, 
63 ore e mezzo, costa un giorno di vita in meno. 

Eppure scimpanzé e altre grandi scimmie restano notevolmen- 
te sane ai loro abituali bassi livelli di attività fisica. Anche in catti- 
vità, il diabete è raro e la pressione del sangue non cresce con l’e- 
tà. Gli scimpanzé hanno per natura alti livelli di colesterolo, ma le 
loro arterie non si induriscono e non si otturano. Di conseguenza, 
non sviluppano malattie cardiache di tipo umano e non hanno at- 
tacchi cardiaci dovuti a occlusioni delle coronarie. E rimangono 
magri. Nel 2016, con Steve Ross del Lincoln Park Zoo di Chicago 
e un gruppo di collaboratori, ho misurato tassi metabolici e com- 
posizione corporea delle grandi scimmie antropomorfe degli zoo 
degli Stati Uniti. I risultati sono stati rivelatori: anche in cattività, 
nel corpo di gorilla e orangutan in media c’è solo tra il 14 e il 23 per 
cento di grasso, e negli scimpanzé appena il 10 per cento, alla pari 
con gli atleti olimpici. 

Fra inostri cugini primati, insomma, quelli strani siamo noi. In 
qualche modo gli esseri umani si sono evoluti per richiedere livel- 
li di attività fisica assai più elevati affinché i nostri corpi funzioni- 
no normalmente. Passare ore e ore seduti, a spulciarsi l’un l’altro e 
sonnecchiare (o guardare la televisione), erano pratiche standard 
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che sono diventate un rischio per la salute. Ma quando abbiamo 
barattato l’esistenza in tono minore delle nostre compagne grandi 
scimmie per un modo di vivere più faticoso, e perché? Le scoperte 
fossili aiutano a ricostruire questa storia. 


Diramazioni 


Il nostro ramo dell’albero genealogico dei primati, gli ominini, 
si è separato da quello degli scimpanzé e dei bonobo sei o sette mi- 
lioni di anni fa, verso la fine del periodo geologico detto Mioce- 
ne. Fino a tempi piuttosto recenti, erano stati scoperti pochi fossi- 
li ominini risalenti agli inizi di questa linea di discendenza. Poi, nei 
primi dieci anni di questo secolo, in rapida successione paleoan- 
tropologi al lavoro in Ciad, Kenya ed Etiopia hanno scoperto i re- 
sti di tre ominini di questo periodo cruciale: Salhelanthropus, Or- 
rorin e Ardipithecus. 

Ciascuno di questi primi ominini è ben distinto da tutte le gran- 
di scimmie viventi nei dettagli anatomici del cranio, dello schele- 
tro e dei denti. Eppure, a parte l'andatura bipede, sembra che que- 
ste specie abbiano vissuto un’esistenza molto simile a quella delle 
grandi scimmie. Per dimensione e capacità di essere affilati imo- 
lari dei primi ominini erano simili a quelli degli scimpanzé, con 
smalto alquanto più spesso, suggerendo una dieta mista di frut- 


In ecologia ed evoluzione, dieta è destino. Il cibo 
che gli animali mangiano plasma denti 
e intestini, e anche la loro fisiologia e stile di vita 


ta e altri cibi vegetali. Ardipithecus, scoperto in Etiopia in deposi- 
ti vecchi di 4,4 milioni di anni, di gran lunga il meglio conosciuto 
tra iprimi ominini, aveva braccia lunghe, dita lunghe e incurva- 
te e piedi prensili, indicativi di una vita spesa in parte sugli albe- 
ri. Nuove analisi biomeccaniche, effettuate da Elaine Kozma, mia 
graduate student alla City University di New York, mostrano che 
Ardipithecus aveva evoluto cambiamenti nella sua anatomia pel- 
vica che permettevano un’andatura pienamente eretta ed energe- 
ticamente efficiente senza compromettere la capacità di arrampi- 
carsi. I nostri primi antenati erano chiaramente a proprio agio in 
due i mondi, a terra e sugli alberi. 

Da 4a 2 milioni di anni fa circa, il registro fossile ominino è do- 
minato dal genere Australopithecus, con almeno cinque specie 0g- 
gi riconosciute, fra cui quella della famosa «Lucy». I cambiamenti 
anatomici degli arti inferiori indicano migliori capacità deambu- 
latorie e più tempo trascorso a terra rispetto alle specie preceden- 
ti. In Australopithecus il piede non è più prensile, l’alluce è in linea 
con le altre dita, e le gambe sono più lunghe, con lo stesso rappor- 
to tra lunghezza della gamba e massa corporea che osserviamo ne- 
gli esseri umani attuali. Le analisi della pelvi condotte da Kozma, 
insieme al recente lavoro sulle orme fossilizzate di Laetoli, in Tan- 
zania, indicano che l’andatura di queste creature era praticamen- 
te moderna. Braccia e dita lunghe ci dicono che questi ominini an- 
davano ancora regolarmente sugli alberi a cercare il cibo e forse 
anche per dormire. L’analisi dei segni di usura dei denti fa pensa- 
re che le specie di Australopithecus mangiassero prevalentemente 
vegetali, come i primissimi ominini prima di loro e le grandi scim- 
mie viventi ancora oggi. A giudicare dai molari grossi e dallo smal- 
to spesso, l'alimentazione di Australopithecus si basava con tutta 
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probabilità su cibi più duri e più fibrosi, in particolare quando non 
erano disponibili i cibi preferiti. 

L’evoluzione di un’andatura bipede eretta in questi antichi 
ominini è importante, e indica una diversa modalità di spostamen- 
to nel paesaggio. La capacità di coprire distanze più grandi con 
meno calorie potrebbe aver permesso a queste specie di espande- 
re il proprio territorio e prosperare in habitat meno produttivi ri- 
spetto alle grandi scimmie attuali. Ci sono altri cambiamenti no- 
tevoli e interessanti, come la perdita dei canini grandi e aguzzi dei 
maschi, che sembra riflettere una diversità di comportamento so- 
ciale. Eppure la dieta a base vegetale e il mantenimento degli adat- 
tamenti per l'arrampicata ci dicono che la loro posizione ecologica 
di raccoglitori e le loro attività quotidiane restavano ampiamen- 
te simili a quelle delle grandi scimmie. Le distanze coperte ogni 
giorno erano probabilmente modeste, e molto tempo era dedica- 
to al riposo e alla lunga digestione di cibi vegetali fibrosi. È impro- 
babile che avessero bisogno di 10.000 passi al giorno, o che li fa- 
cessero spesso. 

Verso i 2 milioni di anni fa cominciarono a emergere segni della 
presenza di ominini dotati di curiosità o di ingegno, che sperimen- 
tavano idee e approcci nuovi. Nel 2015 Sonia Harmand, della Sto- 
ny Brook University, e il suo gruppo hanno recuperato strumen- 
ti di pietra, grandi e poco maneggevoli, 
alcuni dei quali pesano quasi 14 chilo- 
grammi, da sedimenti vecchi di 3,3 mi- 
lioni di anni sulla sponda occidentale 
del lago Turkana, in Kenya. Negli ultimi 
15 anni gli scavi condotti in siti risalenti 
a 2,6 milioni di anni fa sia in Etiopia sia 
in Kenya hanno scoperto strumenti liti- 
ci associati con ossa animali fossilizza- 
te che avevano solchi e raschiature inequivocabilmente legati alla 
macellazione. Ossa con segni di taglio e strumenti di pietra era- 
no ormai la norma 1,8 milioni di anni fa, e a cadere preda di questi 
ominini non erano solo animali malati o feriti: le analisi delle ossa 
macellate della gola di Olduvai, in Tanzania, mostrano che veniva- 
no presi di mira ungulati nel fiore degli anni. Altrettanto impor- 
tante è che, contrariamente a tutti gli ominini precedenti, questi 
ominini di 1,8 milioni di anni fa si erano espansi fuori dall’Africa 
nell’Eurasia, dalle colline ai piedi delle catena montuosa del Cau- 
caso fino alle foreste pluviali indonesiane. I nostri predecessori 
avevano saltato il fossato ecologico e ormai erano capaci di pro- 
sperare quasi ovunque. 

Dimentichiamoci i racconti di qualche incontro clandestino nei 
giardini dell’Eden o Prometeo che porta in dono il fuoco. Fu que- 
sta lunga consuetudine con la pietra e con la carne, e lo sviluppo 
di una strategia di caccia e raccolta, ad allontanare sempre di più la 
nostra linea di discendenza dalle altre grandi scimmie, cambiando 
le cose in modo irrevocabile. Questo spostamento epocale segnò 
la nostra comparsa evolutiva, quella del genere Homo. 


Cibo, per la mente 


In ecologia ed evoluzione, dieta è destino. Il cibo che gli animali 
mangiano non plasma solo denti e intestini, ma anche la loro fisio- 
logia e il loro stile di vita. Le specie evolutesi per mangiare cibi che 
sono abbondanti e immobili non hanno bisogno di spingersi trop- 
po lontano o di essere molto intelligenti per saziarsi; l’erba non si 
nasconde e non scappa. Mangiare cibi più difficili da trovare o da 
catturare significa più spostamenti, spesso insieme a una maggio- 
re raffinatezza cognitiva. Per esempio, le scimmie ragno del Sud e 
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ANATOMIE 


Fatti per muoverci 


Con l'evoluzione di cambiamenti anatomici che facilitavano la deambulazione eretta (sotto), gli ominini sono stati in grado di percorrere distanze più 
grandi spendendo meno energia, e quindi di espandersi in nuovi habitat. Il successivo avvento della caccia ha aumentato ulteriormente i livelli di at- î 
tività degli ominini, obbligandoli a spostarsi su distanze ancora più grandi per trovare il cibo. La nostra fisiologia si è adattata a questo modo di vita fi- 
sicamente attivo, dunque abbiamo bisogno di fare esercizio fisico per restare in salute. i g | 
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del Centro America, che mangiano frutta, hanno cervelli più gran- 
di e si spostano cinque volte più lontano ogni giorno rispetto alle 
scimmie urlatrici, ghiotte di foglie, con cui condividono la foresta. 
I carnivori della savana africana si spostano ogni giorno tre volte 
più lontano rispetto agli erbivori che cacciano. 

Passare da uno stile di vita di pura raccolta, quello delle grandi 
scimmie, alla strategia di caccia-e-raccolta dei primi ominini, che 
contrassegna il genere Homo, ha avuto diverse ripercussioni im- 
portanti. Ha reso questi primati sociali ancora più uniti. Contare 
sulla carne richiede cooperazione e condivisione, e non solo per- 
ché nessuno può uccidere o mangiare una zebra da solo. Oggi le 
popolazioni di cacciatori-raccoglitori ricavano circa la metà del- 
le calorie giornaliere dalle piante. Recenti analisi di residui di cibo 
nel tartaro dentale fossilizzato mostrano che i Neanderthal, grandi 
cacciatori e ispiratori dei seguaci della «dieta paleolitica» anti-ve- 
getariana, avevano una dieta bilanciata e ricca di vegetali, cerea- 
li compresi. 

Caccia e raccolta, inoltre, hanno premiato l’intelligenza dal 
punto di vista evolutivo. Innovazione tecnologica e creatività si- 
gnificavano più calorie e maggiori possibilità di riprodursi. L’in- 
telligenza sociale doveva assumere un valore inestimabile, via via 
che coordinamento e comunicazione si integravano sempre più 
nelle strategie ominine. Le scoperte effettuate da Alison Brooks, 
della George Washington University, Rick Potts, dello Smithso- 
nian National Museum of Natural History, e colleghi al sito del ba- 
cino di Olorgesailie, in Kenya, e pubblicate nel 2018, mostrano che 
320.000 anni fa la cognizione ominina era ormai sbocciata nel ti- 


I cacciatori-raccoglitori di oggi, come gli Hadza, 
non sviluppano malattie cardiache, diabete o altre 
patologie che colpiscono i paesi industrializzati 


po di raffinatezza osservata negli esseri umani moderni, con pig- 
menti neri e rossi per l’espressione visiva e reti di scambio a lun- 
ga distanza dei materiali litici più adatti per ricavarne strumenti. 
L’età di queste scoperte corrisponde bene a quella, pubblicata nel 
2017, dei più antichi fossili di Homo sapiens trovati finora, prove- 
nienti dal sito di Jebel Irhoud, in Marocco, di 300.000 anni fa. 
Inoltre caccia e raccolta hanno imposto agli ominini di lavora- 
re più duramente per procurarsi il cibo. Già solo spostarsi verso 
il vertice della catena alimentare significa che trovare il cibo di- 
venta più difficile: in natura, le calorie vegetali sono molte di più 
di quelle animali. I cacciatori-raccoglitori sono notevolmente at- 
tivi, percorrono a piedi dai 9 ai 14 chilometri al giorno, dai 12.000 
ai 18.000 passi circa. Il lavoro di David Raichlen, dell’Università 
dell’Arizona, Brian Wood, oggi all’Università della California a Los 
Angeles, e del sottoscritto presso la popolazione degli Hadza, cac- 
ciatori-raccoglitori della Tanzania settentrionale, mostra che uo- 
mini e donne di questo gruppo fanno più attività fisica in un gior- 
no che gli statunitensi tipicamente in una settimana; e si spostano 
giornalmente su distanze da tre a cinque volte superiori rispet- 
to alle grandi scimmie. I primi membri del nostro genere, senza i 
benefici di innovazioni tencnologiche come archi e frecce, erano 
forse ancora più attivi. In un fondamentale lavoro del 2004, Den- 
nis Bramble, dell’Università dello Utah, e Daniel Lieberman, del- 
la Harvard University, hanno sostenuto che il nostro genere si è 
evoluto in modo da poter inseguire la preda fino allo sfinimento, 
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indicando una caratteristiche nello scheletro di Homo erectus che 
sembrano legati alla corsa di resistenza. 

Il costante incremento delle dimensioni cerebrali e della com- 
plessità della tecnologia degli ultimi 2 milioni di anni può dare l’i- 
dea di un progresso a valanga, ma sarebbe illusorio pensare a un 
processo inarrestabile. L'evoluzione ha una grande memoria, ma 
nessun piano. Nel 2015 Lee Berger, dell’Università del Witwater- 
srand, in Sudafrica, e il suo gruppo hanno annunciato la scoper- 
ta di centinaia di fossili di Homo naledi, una nuova specie rinve- 
nuta nelle profondità del sistema di grotte chiamato Rising Star, 
sempre in Sudafrica, datati tra i 335.000 e i 236.000 anni fa. Con 
un cervello solo del 10 per cento più grande di quello di Austra- 
lopithecus e dimensioni del corpo simili a quelle dei primi Homo, 
questo ominino sembra rappresentare una linea di discendenza 
che rientra nel nostro stesso genere ma è rimasta ferma agli ini- 
zi del Pleistocene, sopravvivendo felicemente per oltre un milio- 
ne di anni senza il continuo incremento delle dimensioni cerebra- 
li osservato in altre specie di Homo. H. naledi è importante perché 
ci ricorda che l’evoluzione non tende a una meta. Noi non erava- 
mo inevitabili. 


Gli squali della savana 


Nessun tratto biologico si evolve isolatamente: il cervello deve 
entrare nella scatola cranica, i denti devono inserirsi nella mascel- 
la; muscoli, nervi e ossa devono funzionare in modo armonico. I 
tratti comportamentali non fanno eccezione. Quando una strate- 
gia comportamentale - come quella di caccia e raccolta - diventa 
la norma, la fisiologia vi si adatta e può 
addirittura dipenderne. 

Prendiamo per esempio la vitamina 
C. Nei primi mammiferi si era evoluta 
una via biosintetica a più stadi per pro- 
durre in proprio questo nutriente es- 
senziale: un processo a cascata con di- 
versi geni, che restano funzionali in 
roditori, carnivori e molti altrimammiferi. Decine di milioni di an- 
ni fa, inostri antenati primati erano diventati così fissati con i frut- 
ti ricchi di vitamina C che produrla in proprio divenne un costo 
non più necessario. La loro fisiologia si adattò al loro comporta- 
mento, e nel gene necessario per l’ultimo passaggio della sintesi 
si accumularono mutazioni. Di conseguenza i primati antropoidi 
odierni —- scimmie, grandi scimmie ed esseri umani - non sono in 
grado di fabbricare la vitamina C. Se nella dieta non c’è, ciamma- 
liamo di scorbuto e finiamo per morire. 

Più distante da noi, ma più rilevante per il discorso, è una for- 
ma specializzata di respirazione detta ram ventilation in varie spe- 
cie di squali e di sgombridi (un gruppo di pesci di cui fanno par- 
te sgombri e tonni). In queste linee di discendenza si è evoluto un 
comportamento di ricerca del cibo molto attivo, in cui l’animale 
non smette mai di nuotare, giorno e notte. Anatomia e fisiologia si 
sono adattate, sfruttando il movimento ininterrotto per incanala- 
re acqua nella bocca e attraverso le branchie. Questo cambiamen- 
to ha eliminato la necessità di pompare l’acqua nelle branchie, 
portando alla perdita evolutiva della relativa muscolatura bran- 
chiale; il che fa risparmiare energia ma espone queste specie al ri- 
schio di soffocare: se smettono di muoversi, muoiono. 

Da tempo sappiamo che a noi esseri umani l’esercizio fisico fa 
bene, ma solo oggi cominciamo a renderci conto dei tanti modi in 
cui la nostra fisiologia si è adattata allo stile di vita fisicamente at- 
tivo basato su caccia e raccolta. Sono coinvolti quasi tutti i sistemi 
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e gli organi, fino al livello cellulare. Alcune delle ricerche più inte- 
ressanti in questo settore si sono concentrate sul cervello. Innan- 
zitutto, il nostro cervello si è evoluto in modo da aver meno biso- 
gno di sonno, anche in società prive di illuminazione artificiale e 
intrattenimenti notturni. In tutto il mondo gli esseri umani - gli 
Hadza della savana africana e gli orticultori Tsimane della foresta 
pluviale amazzonica e i sofisticati cittadini di New York - dormono 
circa sette ore per notte, assai meno delle grandi scimmie. 

Raichlen e colleghi hanno dimostrato che il nostro cervello si è 
evoluto in modo da ricompensare la prolungata attività fisica, pro- 
ducendo cannabinoidi endogeni - si parla di «euforia del corrido- 
re» — in risposta all’esercizio fisico aerobico, come la corsa. Rai- 
chlen e altri hanno anzi sostenuto che l’esercizio ha contribuito 
a rendere possibile la massiccia espansione del cervello umano 
e che ci siamo evoluti in modo da richiedere l’attività fisica per il 
normale sviluppo cerebrale. L’esercizio provoca il rilascio di mo- 
lecole neurotrofiche che promuovono neurogenesi e crescita ce- 
rebrale, ed è noto che migliora la memoria e rallenta il declino co- 
gnitivo legato all’età. 

Anche i nostri meccanismi metabolici si sono evoluti in modo 
da adattarsi alla maggiore attività. La potenza aerobica massima, 
0 VO»rnaxy degli esseri umani è almeno quattro volte più grande di 
quella degli scimpanzé. Questo incremento emerge in larga par- 
te dai muscoli delle nostre gambe, che sono del 50 per cento più 
grandi e hanno una proporzione assai maggiore di fibre muscola- 
ri «Jente», resistenti alla fatica, rispetto a quelli delle altre grandi 
scimmie. Inoltre, abbiamo più globuli rossi che portano l’ossige- 
no ai muscoli. Ma l’adattamento all’esercizio fisico sembra esser- 
si spinto ancora più in profondità, aumentando la velocità con cui 
le nostre cellule funzionano e bruciano calorie. Il mio lavoro con 
Ross, Raichlen e altri ha mostrato che negli esseri umani si è evo- 
luto un metabolismo più rapido, che alimenta la maggiore attivi- 
tà fisica e altri tratti energeticamente dispendiosi che distinguono 
gli esseri umani, compreso il cervello più grosso. 

Il complesso di queste prove indica un nuovo modo di concepi- 
re l’attività fisica. A partire dalla moda dell’aerobica degli anni ot- 
tanta, l'esercizio fisico è stato venduto come modo per perdere pe- 
so o come una delle tante possibili scelte per uno stile di vita sano, 
come il cornetto integrale a colazione. Ma l’esercizio fisico non è 
opzionale; è essenziale, e la perdita di peso è probabilmente l’uni- 
co beneficio sanitario che in larga misura non riesce a dare. Il no- 
stro corpo si è evoluto in modo da richiedere una quotidiana atti- 
vità fisica, di conseguenza l’esercizio più che farlo lavorare di più 
lo fa lavorare meglio. Le ricerche effettuate nel mio e in altri la- 
boratori hanno mostrato che l’attività fisica ha scarso effetto sul 
consumo energetico quotidiano (i cacciatori-raccoglitori Hadza 
bruciano ogni giorno lo stesso numero di calorie dei sedentari 
dell’Occidente), ed è uno dei motivi per cui l’esercizio fisico serve 
a poco per perdere peso. L’esercizio, invece, regola il modo in cui 
il corpo consuma energia e coordina compiti essenziali. 

Recenti progressi nello studio del metaboloma hanno mostra- 
to che durante l’esercizio i muscoli rilasciano nel corpo centina- 
ia di molecole di segnalazione, e stiamo appena iniziando a capire 
l’intera portata del loro effetto fisiologico. L’esercizio fisico di resi- 
stenza riduce l’infiammazione cronica, serio fattore di rischio per 
le malattie cardiovascolari. Abbassa i livelli a riposo degli ormo- 
ni steroidi testosterone, estrogeno e progesterone, contribuendo 
a rendere conto del ridotto tasso di tumori dell’apparato riprodut- 
tivo fra gli adulti che fanno esercizio regolarmente. L’esercizio fi- 
sico potrebbe attenuare il picco mattutino del cortisolo, l’ormo- 
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ne dello stress. È noto che riduce la resistenza all’insulina, cioè il 
meccanismo alla base del diabete di tipo 2, e nei muscoli contribui- 
sce a convertire il glucosio in glicogeno di riserva anziché in gras- 
so. L'esercizio regolare migliora l’efficacia del nostro sistema im- 
munitario nel bloccare le infezioni, soprattutto con l’invecchia- 
mento. Anche un’attività leggera, come stare in piedi anziché 
seduti, fa sì che i muscoli producano enzimi che contribuiscono a 
ripulire il sangue circolante dal grasso. 

Non stupisce che popolazioni come gli Hadza non sviluppino 
malattie cardiache, diabete o altre malattie che affliggono i pae- 
si industrializzati. Ma non c’è bisogno di mascherarsi da cacciato- 
ri-raccoglitori o di correre la maratona per godere dei benefici di 
un modo di vivere più coerente con la nostra storia evolutiva. L’in- 
segnamento che ci offrono Hadza, Tsimane e altri gruppi è che la 
quantità conta più dell’intensità. Queste persone stanno in piedi e 
simuovono dall’alba al tramonto, e mettono insieme più di due ore 
di attività fisica al giorno, che prevalentemente consiste nel cam- 
minare. E noi possiamo imitare queste sane abitudini andando a 
piedi o in bicicletta invece che in auto, facendo le scale e trovan- 
do modi di lavorare e di divertirci che non ci facciano stare seduti. 

Un recente studio condotto sui postini di Glasgow, in Scozia, 
ci ha dato un’idea di come si potrebbe fare. Non erano certo de- 
gli atleti, ma uomini e donne attivi durante tutta la giornata per 
gestire la posta. Quelli che facevano 15.000 passi o passavano set- 
te ore in piedi ogni giorno (numeri simili a quelli degli Hadza) era- 
no i più sani dal punto di vista cardiovascolare, e non avevano ma- 
lattie metaboliche. 

Già che ci siamo, c’è anche qualche altra lezione da imparare da 
gruppi come gli Hadza, per vivere bene. Oltre alla gran quantità 
di esercizio fisico e a una dieta ricca di nutrienti, in queste cultu- 
re si vive all’aperto fra amici e parenti. L’egualitarismo è la norma, 
e la diseguaglianza economica è bassa. Non sappiamo di preciso in 
che modo questi fattori influiscano sulla salute dei cacciatori-rac- 
coglitori, ma sappiamo che nel mondo sviluppato la loro assenza 
contribuisce allo stress cronico, che a sua volta promuove obesi- 
tà e malattie. 

Dedicarsi ad abitudini di vita più attive dal punto di vista fisi- 
co sarebbe più facile se non dovessimo lottare contro un gorilla 
da quasi 200 chilogrammi nelle nostre teste. Come la vitamina C 
peri nostri antenati antropoidi, l’esercizio fisico è stato abbondan- 
te e inevitabile negli ultimi 2 milioni di anni dell’evoluzione degli 
ominini. Non c’era alcun bisogno di cercarlo di proposito, nessu- 
na pressione evolutiva per rinunciare agli scimmieschi difetti del- 
la ghiottoneria e la pigrizia. Oggi che siamo padroni degli ambien- 
ti in cui viviamo, nell’organizzare il mondo stiamo dando troppo 
spazio alla scimmia che è in noi: ci riempiamo di cibo facile, guar- 
diamo lo sport invece di farlo, passiamo ore seduti a spulciarci l’un 
l’altro sui social media. 

Ci affascina rivedere noi stessi nelle grandi scimmie, ma quan- 
do le vediamo dentro di noi dovremmo preoccuparci. Sotto la su- 
perficie siamo diversi, più diversi di quanto sembra. n 
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margini del Parco na- 


zionale di Ambose- 





li, nel sud del Kenya. 
In un boschetto di acacie, la giornata ini- 
zia bene per un branco di quasi 70 babbuini 
gialli. Alcuni esemplari più pigri continua- 
no a dormire sui rami più alti, ma gli altri si 
sono lasciati cadere uno dopo l’altro sull’er- 
ba, tra gli arbusti. 


Hiawatha, una femmina di sei anni, spulcia il pelo della sorel- 
la maggiore, Hoja, togliendo sporcizia e insetti. «È come qualcu- 
no che si sveglia, fa la doccia, si lava i denti e si pettina», dice sotto- 
voce Kinyua Warutere, assistente di campo senior dell’Amboseli 
Baboon Research Project. «Prima di attivarsi, socializzano in que- 
sto modo. Le madri spulciano il pelo ai piccoli, gli amici lo spulcia- 
no agli amici». 

Alcuni cuccioli stanno già giocando. Il più piccolo di tutti, 
Huawey, ha meno di due mesi ed è un po’ insicuro sulle zampe. Ha 
ancora la pelliccia nera e i lineamenti del muso rosa acceso tipici 
dei cuccioli, anche se tra non molto il suo pelo prenderà una tona- 
lità dorata per poi diventare di un marrone grigiastro. Si rotola per 
terra assieme a un compagno di giochi e i due provano a colpirsi 
a vicenda, come due gattini, ma ogni pochi minuti Huawey con- 
tinua a tornare da sua mamma Hiawatha e a infilarsi sotto il suo 
braccio per un momento, prima di azzardarsi di nuovo a uscire. 

Il destino di Huawey e dei suoi compagni di giochi è di parti- 





colare interesse per Susan Alberts, che li osserva con il binoco- 
lo da un fuoristrada infangato. Biologa dell’evoluzione alla Du- 
ke University e condirettrice del progetto, Alberts studia questo 
branco di babbuini da 34 anni. Fin da quando fu fondato dai pri- 
matologi Jeanne e Stuart Altmann nel 1971, il progetto Ambose- 
li ha sempre avuto come obiettivo lo studio delle radici evolutive 
profonde del comportamento sociale nella vita di questi animali. 
Ultimamente il lavoro del gruppo si concentra sulle conseguenze 
a lungo termine di quello che succede in età precoce. 

Le probabilità sono già contro Huawey e i suoi compagni, che 
devono affrontare quelle che Alberts chiama «le forche caudine 
di Darwin»: tra il 30 e il 50 per cento dei babbuini allo stato bra- 
do non sopravvivono al primo anno di vita, soprattutto a causa di 
stress nutrizionale, malattie e predatori. Ma per alcuni individui le 
cose sono più difficili che per altri, per esempio se nascono duran- 
te un periodo di siccità o se rimangono orfani. Nel primo studio 
longitudinale prospettivo di questo genere, pubblicato nel 2016, 
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Da quasi 50 anni i ricercatori dell’Amboseli 
Baboon Research Project registrano il 
comportamento dei babbuini allo stato brado. 
| dati rivelano che gli esemplari che affrontano 
avversità in età precoce tendono a morire più 
giovani rispetto a quelli che non ne affrontano. 


74. Le Scienze 


Secondo nuove prove, però, il babbuino potrebbe 
superare le avversità dell'età precoce creando 
relazioni forti con altri individui della comunità. 
Per i ricercatori, collegamenti sociali stabili 
possano avere un ruolo nella salute biologica. 
Queste nuove idee della scienza evolutiva 


potrebbero cambiare il modo in cui pensiamo 

(e gestiamo) la salute pubblica. Gli esseri umani 
che affrontano avversità in età precoce tendono 
ad ammalarsi di più. Le relazioni forti potrebbero 
aiutare a salvare queste persone dalla loro 
infanzia difficile? 
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Longida Siodi usa un'antenna per cercare 
i babbuini, alcuni dei quali indossano collari di tracciamento (1). Alcuni 
membri del branco di Yoda nella pianura (2). Il responsabile di progetto 
Raphael Mututua cerca | babbuini che deve osservare (3). 


i ricercatori del progetto Amboseli hanno scoperto che le avversi- 
tà in età precoce riducono drasticamente l’aspettativa di vita, an- 
che della metà. 

Di recente, tuttavia, i ricercatori del progetto Amboseli hanno 
scoperto qualcosa che in teoria potrebbe offrire protezione dal- 
le avversità vissute in età precoce: la presenza di relazioni forti 
e stabili con altri babbuini. Ora stanno cercando di capire quan- 
to controllo il singolo individuo abbia nell’usare queste relazio- 
ni per modificare la traiettoria del proprio destino. Si tratta di una 
domanda cruciale non solo per i babbuini, ma anche per gli esse- 
ri umani che hanno iniziato la vita con un’infanzia in condizioni 
difficili. 

Ovviamente ci sono differenze significative tra i babbuini e gli 
esseri umani, ma i parallelismi tra gli elementi fondamentali che 
plasmano la vita - dall’ambiente in cui l’individuo trascorre i primi 
anni di vita alle relazioni sociali dell’età adulta agli schemi di mor- 
talità - sono notevoli. Addirittura, la ricerca sulle origini evolutive 
della salute umana ha determinato che un peso ridotto alla nascita 
e la carente nutrizione materna portano a un aumento del rischio 
per tutta una serie di problemi di salute in età più avanzata. E gli 
studi retrospettivi indicano che anche i traumi psicologici subiti 
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in tenera età, come gli abusi o la perdita di un genitore, sono asso- 
ciatia una maggiore probabilità di soffrire di problemi psicologici 
e medici in età adulta. 

Dato che presentano meno variabili a confondere il quadro e 
un’aspettativa di vita più breve (ma non brevissima), i babbuini of- 
frono un’occasione interessante per collegare la ricerca sull’evo- 
luzione e quella sulla salute umana e anche per capire meglio le 
origini delle malattie e imodi migliori per proteggerci. Come af- 
ferma Elizabeth Archie, direttrice associata del progetto Ambose- 
li ed esperta di ecologia comportamentale della University of No- 
tre Dame: «Il fatto che vediamo un rapporto tra sostegno sociale e 
longevità in animali che non hanno ospedali né qualcuno che ce 
li porti significa che ci deve essere qualcos’altro in atto, qualcosa 
di fondamentalmente biologico». In altre parole, un buono stato 
di salute non dipende solo dall’accessibilità dell’assistenza sanita- 
ria. La comprensione di questo dato di fatto potrebbe avere conse- 
guenze di ampio raggio per la salute pubblica. 


Mettere radici ad Amboseli 


Quando gli Altmann arrivarono per la prima volta in Africa nel 
1963, erano pochi i primatologi che lavoravano sul campo con 
animali allo stato brado. I due passarono mesi a esplorare Kenya 
e Tanzania alla ricerca del posto giusto prima di scegliere il par- 
co di Amboseli come base di ricerca. Con i suoi quasi 390 chilo- 
metri quadrati di boschi di acacie e praterie aperte, l’area offri- 
va una buona visibilità e migliaia di babbuini da osservare, come 
pure elefanti, zebre e giraffe. Dopo aver creato una base di ricer- 
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Appunti sulle interazioni sociali tra i membri del branco di Acacia 
(1). Feci di un babbuino giallo del branco di Yoda, che vengono usate per 
controllare i livelli ormonali e tracciare la genealogia del branco (2). 


ca permanente, nel 1971, Jeanne Altmann, che in origine studiava 
matematica e che finì per assumersi la responsabilità del proget- 
to, pensò a lungo a come poter registrare in modo rigoroso i da- 
ti delle osservazioni e sviluppò un metodo in cui i ricercatori se- 
guono i singoli esemplari in un certo ordine per un dato intervallo 
di tempo, registrando accuratamente che cosa fa ciascun animale 
e con chilo fa. L’articolo sui metodi di osservazione che ne ricavÒò, 
pubblicato nel 1974, rese possibile la misurazione valida dei com- 
portamenti osservati in animali allo stato brado ed è diventato una 
bibbia della primatologia. 

Altmann insistette anche perché si facessero due cose molto in- 
solite. La prima era prestare attenzione alle femmine, quando l’ag- 
gressività maschile, e l’idea che fosse la competizione violenta a 
determinare il destino di un esemplare, tendeva a catturare tutta 
l’attenzione. «C’era questa mentalità, a volte esplicita e a volte im- 
plicita, che tutta l’azione dell’evoluzione dipendesse dai maschi», 
mi ha detto Altmann nell’estate del 2017, quando l’ho incontrata 
nel suo ufficio alla Princeton University, dove oggi è professoressa 
emerita di ecologia e biologia evolutiva. 

Eppure la società dei babbuini è organizzata secondo direttrici 
matrilineari e le femmine rimangono nello stesso branco per tutta 
la vita, mentre i maschi si trasferiscono una volta raggiunta la ma- 
turità sessuale. «Avevo questa idea che soprattutto nei mammife- 
ri, e ancor più nei primati, compresi gli esseri umani, le femmine 
avessero controllo non solo sulla propria vita, nei limiti in cui que- 
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LA CORRELAZIONE 


Avversità 
e sopravvivenza 


Un'analisi della vita e della morte di 196 femmine di babbuino vissu- 
te allo stato brado nel parco di Amboseli ha dimostrato che le fonti di 
avversità nei primi anni di vita si sommano tra loro, con conseguen- 
ze a lungo raggio sulla longevità. Le femmine che in età precoce ave- 
vano sofferto tre o più condizioni negative, come siccità, presenza di 
fratelli di età simile o morte della madre, morivano in media dieci an- 
ni prima rispetto a quelle che avevano avuto un'infanzia meno dura. 


Individui che non avevano 
subito eventi avversi 
in età precoce 
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sto è possibile per chiunque, ma anche sulla generazione succes- 
siva. Perché una cosa del genere avrebbe dovuto essere irrilevante 
nell’evoluzione?». Altmann sapeva anche che avrebbe dovuto im- 
pegnarsi per un periodo lunghissimo, raccogliendo dati sullo stes- 
so gruppo di animali per generazioni. «Era evidente che i risultati 
sarebbero arrivati molto più tardi», dice. «I veri effetti si misurano 
in termini di generazioni». 

Il gruppo di ricerca che si trova oggi ad Amboseli costituisce a 
sua volta una società matrilineare, in questo caso in termini acca- 
demici. Altmann continua a esserne una direttrice. Alberts arrivò 
ad Amboseli nel 1984, un anno dopo la laurea, e fu tra i primi spe- 
cializzandi di Altmann prima di diventare direttrice a sua volta. 
Le due direttrici associate, Archie e Jenny Tung, esperta di biolo- 
gia evolutiva alla Duke University, sono state specializzande di Al- 
berts. Insieme, le ricercatrici studiano tutto quello che c’è da stu- 
diare, dalla composizione demografica dei sei gruppi che seguono 
al microbioma e alla genetica degli animali. Dei tre keniani che so- 
no assistenti di campo senior, Warutere è il più giovane, con appe- 
na 23 anni di esperienza. Sia il responsabile di progetto Raphael 
Mututua che il suo vice Serah Sayialel hanno iniziato a lavorare 
per il progetto negli anni ottanta. Persino il personale di campo, 
come gli autisti e il cuoco, è composto da veterani. 

I benefici di una conoscenza così profondamente istituzionaliz- 
zata sono evidenti sul campo. Warutere, come anche Mututua e 
Sayialel, sa riconoscere tutti gli animali a prima vista, anche quan- 
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Grafico di Amanda Montafiez; fonte: Cumulative Early Life Adversity Predicts Longevity in Wild Baboons, di 


Tung, J.E. altri, in «Nature Communications», Vol. 7, art. n. 11181, 19 aprile 2016 








Mututua e Siodi osservano il branco di babbuini 
gialli di Acacia all'imbrunire a inizio novembre (1). Uno degli esemplari 
del branco di Acacia mangia su un albero (2). 





do sono in movimento o quando li intravede appena tra un albe- 
ro e l’altro. Mentre osserviamo il gruppo che inizia le attività del- 
la giornata, usa un piccolo taccuino giallo per prendere appunti 
a proposito di nascite, morti, ferite visibili e condizioni riprodut- 
tive, che le femmine esibiscono nel variare di dimensioni e di co- 
lore del posteriore. Completato questo censimento, Warutere ini- 
zia a raccogliere dati seguendo esattamente il metodo definito da 
Altmann molti anni addietro. Osserva i singoli babbuini per perio- 
di di dieci minuti, notando che cosa fanno (se mangiano, riposano, 
si spulciano e così via) e con chi. L’assistente di campo e i suoi col- 
leghi si assicurano che ogni animale sia osservato per la stessa du- 
rata di tempo totale. 

Moltiplicate i dati di questa mattina per due sessioni al giorno, 
per sei giorni alla settimana, per 52 settimane all’anno e per 48 an- 
nieilrisultato è una base di dati quasi senza paragoni in qualsiasi 
altra popolazione di animali allo stato brado, che copre circa 1800 
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individui su sei generazioni e mezza. Allo stesso tempo, i dati regi- 
strati sono anche dettagliati e nelle tabelle sono codificate le storie 
di migliaia di singole interazioni come quelle a cui abbiamo appe- 
na assistito tra Hoja, Hiawatha e Huawey. 


La forza degli inizi 


Dopo più di quarant’anni passati ad accumulare dettagli della 
vita di questi babbuini, gli scienziati di Amboseli hanno iniziato 
a pensare che la loro ricerca possa essere rilevante per un setto- 
re sempre più di rilievo nell’epidemiologia umana: le origini evo- 
lutive della salute umana. Le teorie sull’impatto dell’ambiente in 
cui si vive in età precoce sulle malattie che si contraggono in età 
adulta avevano già ottenuto risonanza crescente fin dagli anni ot- 
tanta, ma finora non erano mai state messe alla prova. E negli esse- 
ri umani è difficile separare completamente gli effetti delle avver- 
sità vissute in età precoce da quelli delle differenze nelle abitudini 
di salute o nell’accesso alle cure sanitarie. 

L’idea che le origini evolutive potessero essere importanti ap- 
parve nel 1986, quando l’epidemiologo britannico David Barker, 
oggi defunto, pubblicò il primo di una serie di articoli che mette- 
vano in luce un collegamento tra malnutrizione in utero e malat- 
tie come diabete, ipertensione e infarti in età adulta. Tra l’altro, 
l’epidemiologo scoprì che, negli adulti britannici di 60-70 anni, 
tassi più alti di diabete di tipo 2 erano associati a un peso minore al- 
la nascita. Barker e colleghi avanzarono l’idea che la malnutrizio- 
ne fetale potesse creare un fattore di rischio a lungo termine per 
le malattie croniche che tradizionalmente si associano agli adulti 
in sovrappeso, spiega Chris Kuzawa, antropologo della Northwe- 
stern University. Alcuni altri esperimenti incresciosi avvenuti na- 
turalmente suggerivano qualcosa di simile. Per esempio, alla fine 
della seconda guerra mondiale, nell’inverno 1944-1945, i residen- 
ti di una regione dei Paesi Bassi che si trovava sotto l’occupazio- 
ne nazista dovettero affrontare una carestia quando un blocco fer- 
roviario impedì il rifornimento di alimenti. Gli studi di coorte sui 
sopravvissuti alla carestia olandese del 1944, nota come De Hon- 
gerwinter cioè «l’inverno della fame», hanno mostrato effetti in ter- 
mini di malattie cardiovascolari, metabolismo e funzioni cognitive 
negli adulti olandesi nati in quel periodo. 

Alla luce di questi risultati, nel 1992 Barker e C. Nicholas Ha- 
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les, biochimico dell’Università di Cambridge, svilupparono l’ipo- 
tesi del fenotipo risparmiatore, secondo cui un organismo che si 
trova ad affrontare condizioni dure in età precoce deve compro- 
mettere alcuni aspetti del proprio sviluppo nell’interesse della so- 
pravvivenza a breve termine (la malnutrizione fetale, per esem- 
pio, può alterare il metabolismo del glucosio). Circa dieci anni più 
tardi i due notarono che in alcune specie, soprattutto di insetti, si 
potevano usare le condizioni vissute in età precoce per prevede- 
re quelle che si sarebbero realizzate in età adulta, quindi perfezio- 
narono l’ipotesi e la chiamarono «risposta predittiva adattativa», un 
nome che suggerisce che l’adattamento a condizioni difficili in età 
precoce prepara meglio l’organismo ad affrontare situazioni simi- 
li in seguito. Questa teoria sottolinea che uno sfasamento, cioè una 
malnutrizione precoce seguita da un’abbondanza alimentare, por- 
terebbe alla malattia. L’idea si è diffusa velocemente tra gli esper- 
ti di salute pubblica. «Sarebbe difficile esagerare l’accettazione di 
questi modelli», ha detto Alberts in una presentazione. 

La variazione delle risposte adattative dipende dalla nozione di 
plasticità di sviluppo, che è la capacità di un organismo di trovare 
modi diversi di affrontare e adattarsi al proprio ambiente. Le dimo- 
strazioni migliori di questo principio si osservano in animali dalla 
vita breve, come una specie di roditori siberiani (Microtus hyperbo- 
reus). In base ai segnali ricevuti dalla melatonina materna durante 
il periodo di gestazione, i roditori nati all’inizio dell'estate matura- 
no e si riproducono rapidamente, mentre quelli che nascono quan- 
do le giornate iniziano ad accorciarsi presentano uno sviluppo più 
lento e non si riproducono finché il Sole non torna. 

Altri scienziati sono incappati inavvertitamente nell’ombra 
lunga degli stress psicologici e sociali precoci. Negli anni ottanta 
il medico Vincent J. Felitti dirigeva una clinica per l’obesità in Ca- 
lifornia e seguiva una paziente il cui peso sembrava collegato agli 
abusi sessuali che aveva subito da bambina. Ciò lo spinse a cercare 
collegamenti tra la vita in una famiglia disfunzionale nell’infanzia 
e l’esistenza di malattie e comportamenti a rischio in età adulta. 

Felitti unì le proprie forze a quelle di altri colleghi, tra cui Ro- 
bert Anda, che all’epoca lavorava ai Centers for Disease Control 
and Prevention, per lanciare nel 1995 lo studio Adverse Childhood 
Experiences (ACE). Lo studio stabiliva sette categorie di esperien- 
ze formative, tra cui subire abusi, vivere in un ambiente di violenza 
domestica e avere parenti in carcere o con tendenze suicide. Tra gli 
oltre 9500 adulti che risposero al questionario si notava una for- 
te relazione tra il numero di categorie a cui un individuo era sta- 
to esposto e la probabilità che mettesse in atto comportamenti a ri- 
schio come abuso di sostanze stupefacenti, tentativi di suicidio e 
altro. L'esposizione a quattro o più categorie corrispondeva a un 
aumento del rischio di 4-12 volte. Lo studio rilevò anche un aumen- 
to del rischio di disturbi cardiaci, cancro e altre malattie. 

Nei babbuini di Amboseli, Alberts e Tung hanno visto la possi- 
bilità di testare queste idee. Nel 2015 il gruppo ha studiato l’ipote- 
si della risposta predittiva adattativa usando dati raccolti nel 2009, 
un anno in cui la siccità aveva causato la morte del 98 per cento 
degli gnu nel parco. I ricercatori si sono concentrati sulle femmi- 
ne adulte nate in anni precedenti con precipitazioni ridotte o ab- 
bondanti e, dato che il successo riproduttivo è il parametro più 
importante in biologia evolutiva, ne hanno paragonato la fertili- 
tà nel2009. Come era prevedibile, tutti gli animali avevano meno 
probabilità di riprodursi durante una grave siccità. Ma in contra- 
sto con il modello della risposta predittiva adattativa (secondo cui 
essere nata in un anno con poche precipitazioni preparerebbe la 
femmina alla siccità, rendendo la sua fertilità meno sensibile agli 
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studia gli animali dei gruppi 
di Acacia (1, 3), Yoda (2) e altri. | babbuini offrono l'occasione di collegare 
la ricerca sull'evoluzione e quella sulla salute umana. 


effetti di questa), le femmine nate in anni con poche precipitazio- 
ni non se la cavavano meglio di quelle degli anni con precipitazio- 
ni abbondanti; anzi, avevano risultati addirittura peggiori. Alberts 
e colleghi ipotizzano che sia in atto un meccanismo quasi opposto 
a quello della risposta predittiva adattativa: un modello basato sui 
vincoli dello sviluppo, secondo cui «nascere in un ambiente pove- 
ro comporta svantaggi in tutti gli ambienti», spiega Alberts. 

Il gruppo ha progettato anche una versione dello studio ACE sui 
babbuini. Essendo riproduttori non stagionali, non esistono mai 
due babbuini che condividono la stessa esperienza di vita. «Ogni 
esemplare nasce in un momento diverso, quindi molti aspetti del 
primo sviluppo dipendono specificamente dalla madre», dice Al- 
berts. Lo studio, pubblicato nel 2016 su «Nature Communications», 
analizzava la storia di 196 femmine e considerava sei categorie di 
esperienze avverse nei primi quattro anni di vita: siccità; dimen- 
sioni del branco (che influiscono su concorrenza e fertilità); posi- 
zione nella gerarchia di dominanza e integrazione sociale della ma- 
dre; presenza di fratelli nati entro 18 mesi; morte della madre. 

I risultati sono stati inequivocabili. I babbuini con tre o più fon- 
ti di avversità morivano in media dieci anni prima rispetto a quel- 
licon una o nessuna fonte (la mediana della vita nel branco era di 
18,5 anni). Quelli che avevano sofferto maggiori avversità erano an- 
che gli adulti più isolati socialmente. «È un effetto sbalorditivo», 
commenta Alberts. «Spiega il 12 per cento della variazione nella 
durata di vita, che è molto per una componente della fitness». 

Kuzawa, della Northwestern University, che dirige uno stu- 
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dio a lungo termine sulle origini evolutive della salute umana nel- 
le Filippine, ha apprezzato i test empirici effettuati ad Amboseli 
sul modello della risposta predittiva adattativa, che aveva sempre 
considerato limitato. Le condizioni di vita in età precoce potreb- 
bero presagire quelle in età adulta per animali con una durata di 
vita breve come i roditori siberiani, per i quali è più probabile che 
i fattori ambientali alla nascita siano uguali anche al momento del- 
la riproduzione, afferma Kuzawa. Ma il modello non è necessaria- 
mente valido per gli esseri umani, che arrivano ai 70 anni e oltre. 
«Si ripetono sempre le stesse idee, anche se non esistono davve- 
ro prove a loro favore», commenta. I babbuini, che possono vive- 
re fino a trent’anni, sono più facilmente paragonabili. È per questo 
che Kuzawa definisce il progetto Amboseli «una risorsa unica per 
studiare questi effetti a lungo termine». 


Resilienza dalle relazioni 


Per le persone che affrontano avversità in età precoce, la gran- 
de domanda è la seguente: quanto riescono le circostanze suc- 
cessive a compensare gli effetti degli inizi difficili? I recenti studi 
ad Amboseli potrebbero dare qualche indizio. Non tutti i babbui- 
ni sfortunati hanno fatto una brutta fine; anzi, c'è una variabilità 
sufficiente per suggerire che alcuni animali riescano a cambiare 
il proprio destino. I ricercatori del progetto Amboseli hanno tro- 
vato indicazioni del fatto che la presenza di relazioni forti aiuti 
gli animali a combattere gli effetti dannosi delle avversità vissu- 
te in età precoce. L’effetto dell’essere nati durante una siccità, per 
esempio, è mitigato dall’avere una madre in posizione alta nella 
gerarchia. I rapporti di grooming tra femmine e maschi sono me- 
no influenzati dalle avversità in età precoce rispetto a quelli tra le 
femmine, il che suggerisce la possibilità di un ammortizzatore. Le 
esperienze materne in età precoce hanno echi nelle generazioni 


www.lescienze.it 





successive. «Se tua madre muore e non aveva vissuto condizioni di 
avversità in età precoce, la tua sopravvivenza è compromessa, ma 
la situazione non è terribile rispetto ai cuccioli che hanno ancora 
la madre viva», dice Alberts. «Ma se tua madre muore e aveva vis- 
suto condizioni di avversità da piccola, sei fritto». 

Questi risultati collimano con precedenti lavori pionieristici ef- 
fettuati ad Amboseli sul significato funzionale del legami sociali. A 
metà degli anni novanta il progetto aveva già dati completi (nasci- 
ta, riproduzione, morte) su un centinaio di femmine di babbuino e 
raccoglieva i frutti dell'approccio a lungo termine di Altmann. La 
stessa Altmann e Alberts iniziarono a collaborare con l’antropologa 
evolutiva Joan Silk, oggi alla Arizona State University, per studia- 
re quanta influenza avessero esattamente le relazioni sociali sulle 
prospettive di un animale in termini di successo riproduttivo. 

Silk aveva trascorso un anno ad Amboseli per il post-dottora- 
to. Tra la fine degli anni novanta e i primi anni duemila, quando al- 
cuni primatologi iniziarono a dire che gli animali avevano amici, si 
chiese se fosse vero e che rilevanza avesse. Secondo l’idea conven- 
zionale, la variabile critica nelle società gerarchiche di scimmie era 
la posizione nella scala di dominanza. Ma Silk era incuriosita dal- 
le nuove prove che indicavano un collegamento tra rapporti socia- 
li e salute negli esseri umani. Uno studio fondamentale pubblica- 
to nel1988 su «Science» dal sociologo James House, dell’Università 
del Michigan, aveva concluso che la mancanza di connessioni po- 
teva avere effetti altrettanto dannosi quanto obesità e fumo. 

Così Silk, Alberts e Altmann studiarono la base di dati di Ambo- 
seli. Alberts aveva già creato una metrica chiamata indice di socia- 
lità, che rifletteva la forza dei legami sociali in base a prossimità, 
rapporti di grooming e altri comportamenti sociali, cioè in base a 
quanto spesso le femmine interagissero in modo positivo tra loro. 
Le ricercatrici paragonarono quell’indice al numero di cuccioli so- 
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pravvissuti e, con sorpresa, scoprirono che l’integrazione sociale 
era un indicatore più accurato nel prevedere il successo riprodutti- 
vo rispetto alla posizione nella gerarchia di dominanza o a qualsiasi 
altra variabile presa in considerazione. Quel risultato, che Silk defi- 
nisce «sbalorditivo», fu pubblicato nel 2003 su «Science». 

Per essere sicura che il risultato non fosse limitato all'ambiente 
di Amboseli, Silk fece un’analisi simile assieme a Robert Seyfarth e 
alla compianta Dorothy Cheney, due biologi evolutivi dell’Univer- 
sità della Pennsylvania, sui dati provenienti dal loro progetto di ri- 
cerca sui babbuini nella Moremi Game Reserve, in Botswana. «Era 
impressionante quanto i risultati dei due studi fossero in conver- 
genza», racconta Seyfarth. Nel 2014 altri studi condotti sia ad Am- 
boseli che alla Moremi avevano ormai determinato che le connes- 
sioni sociali sono collegate non solo alla riproduzione ma anche 
alla longevità. 

In generale gli effetti negativi di un’infanzia difficile tendono 
comunque a pesare di più rispetto a quelli positivi delle connes- 
sioni sociali tra i babbuini. Ma dato che le relazioni sociali hanno 
pur qualche potere protettivo nell’estendere la durata della vita, 
il gruppo di ricerca di Amboseli oggi si chiede, nelle parole di Ar- 
chie: «L'amicizia può salvare qualcuno?». Se sì, probabilmente di- 
pende da ragioni biologiche. «Che cosa succede a livello molecola- 
re e fisiologico?», si chiede Tung, che si concentra sull’interazione 


Applicare la scienza dell'evoluzione alla salute 
pubblica potrebbe dare indicazioni importanti 


per capire le cause delle malattie 


tra geni e comportamento. «In che modo il comportamento socia- 
le arriva sotto pelle e influenza il funzionamento del genoma?» 

Finora la scoperta più interessante di Tung, pubblicata nel 2016 
su «Science», non è arrivata dai babbuini, ma da un branco di ma- 
cachi rhesus in cattività. Il suo laboratorio alla Duke University 
ha manipolato lo status sociale degli animali creando e poi rior- 
ganizzando i gruppi di femmine. Quando hanno testato cellule di 
diversi esemplari per verificare come tollerassero un’infezione, i 
ricercatori hanno trovato evidenti differenze nella regolazione ge- 
nica dell’immunità in base allo status sociale. «Probabilmente l’in- 
tegrazione sociale e l’isolamento sociale hanno effetti diretti sul 
funzionamento del sistema immunitario», dice Tung. 

Dato che non può manipolare i branchi di babbuini allo stato 
selvatico, ora Tung usa campioni di materiale fecale raccolti in bic- 
chieri di plastica per cercare schemi simili. Il gruppo, guidato da 
Archie, lavora al sequenziamento dei microbiomi di quei 20.000 
campioni. Finora i ricercatori hanno determinato che il micro- 
bioma dei babbuini è strutturato socialmente: gli esemplari del- 
lo stesso branco hanno microrganismi intestinali più simili; inol- 
tre, all’interno dello stesso branco gli animali che hanno rapporti 
in cui si spulciano il pelo a vicenda sono più simili tra loro rispetto 
a quelli che non li hanno. Una volta terminato il sequenziamento, 
cercheranno aspetti del microbioma che possano prevedere salu- 
te, sopravvivenza o successo riproduttivo dell’animale. 

Le nuove idee sulla plasticità di sviluppo derivate dal lavoro 
dell’Amboseli Baboon Research Project alimentano il dibattito e 
scaldano gli animi. Quando nel 2017 le scienziate hanno pubbli- 
cato una revisione della letteratura scientifica su «Evolution, Me- 
dicine, & Public Health», esso ha generato cinque interventi in ri- 
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sposta, compreso uno di Kuzawa che metteva in discussione la 
definizione usata di «età precoce», che secondo le ricercatrici va 
dal concepimento alla maturità riproduttiva. Altri commentatori 
sostengono che le autrici non abbiano prestato abbastanza atten- 
zione al ruolo dei genitori come mediatori delle condizioni vissute 
in età precoce e alcuni non sono convinti che i modelli animali sia- 
no utili per pensare alle malattie negli esseri umani. 

Ma quasi tutti concordano che applicare la scienza dell’evolu- 
zione alla salute pubblica potrebbe dare indicazioni importanti per 
capire le cause delle malattie e sviluppare interventi. In una rasse- 
gna del 2017 su «The Lancet» si legge: «Non è esagerato ipotizza- 
re che ciò potrebbe rivoluzionare la disciplina». Gli autori spiega- 
no che questo metodo approfondirebbe la nostra comprensione 
del perché povertà e privazioni abbiano un impatto così forte su 
salute e durata della vita, e inoltre renderebbe più evidente il fat- 
to che fattori come le cattive abitudini di salute non spiegano tutto. 
In fondo, dice Alberts, «i babbuini non hanno abitudini di salute». 

Alla fine della mattinata che passiamo sul campo, Alberts e io ci 
arrampichiamo su uno spuntone di roccia al di sopra dei babbui- 
ni, da dove si vedono zebre e gnu che brucano l’erba in lontanan- 
za. Alberts riassume il progetto disegnando un grafico sul mio tac- 
cuino. Il grafico è composto da tre riquadri in fila. Sul primo scrive 
«EA» che sta per early adversity, avversità in età precoce, su quello 
di mezzo «ASC» per adult social connectedness, 
connessione sociale in età adulta, sul terzo «H 
+ S» per health and survival, salute e sopravvi- 
venza. Poi aggiunge due frecce tra i riquadri, 
entrambe che puntano verso destra, a indica- 
re l’influenza delle avversità sulla connessio- 
ne e della connessione sulla sopravvivenza. 
Basandosi su studi più recenti, aggiunge una 
terza freccia che descrive un arco al di sopra dei riquadri, colle- 
gando le avversità in età precoce con salute e sopravvivenza, sal- 
tando la connessione. Questa freccia rappresenta quanto le avver- 
sità siano più rilevanti dell’aiuto derivato dalle relazioni forti. 

Le frecce sono importanti. Certo, le avversità in età precoce de- 
vono precedere la sopravvivenza, ma come si inserisce la connes- 
sione? Quanto più sani rende? È comunque possibile che gli indi- 
vidui più sani abbiano più probabilità di creare connessioni sociali 
fin dall’inizio. 

Alberts mi restituisce il taccuino: «Credo che tutte queste frec- 
ce - dice - siano reali». Intende dire che ogni elemento esercita una 
sua influenza nel modo rappresentato sul foglio. Se ha ragione, 
la connessione sociale ha il potere di alterare il corso della vita di 
un individuo di fronte all’e avversità in età precoce. Anche se non 
dovesse essere vero, Alberts è convinta che i babbuini ci possano 
spiegare altre cose su di noi: «Quando un fenomeno che ci preoc- 
cupa negli umani ha radici evolutive, ha enormi conseguenze su 
come pensiamo di poter risolvere i problemi che ne derivano». —m 
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Esperimenti che hanno studiato l’attività 
cerebrale durante il sonno hanno permesso 
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di Francesca Siclari 


Registrazioni a occhi chiusi. Durante il sonno, l’attività cerebrale 
può essere registrata in vari modi, per esempio tramite 
l'elettroencefalogramma, che sfrutta elettrodi applicati sul cuoio capelluto. 
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Francesca Siclari lavora come neurologa 
e specialista in medicina del sonno 
all'Ospedale universitario di Losanna, in 
Svizzera. Dirige un gruppo di ricerca che 
vuole capire come il cervello genera i sogni 
sia in condizioni normali sia in pazienti con 
disturbi del sonno (parasonnie). 





ove nascono i sogni? Come fa il nostro cervello, notte dopo notte, a produrre 


storie e immagini senza alcuno sforzo? È possibile, con le tecniche che abbiamo a disposi- 


zione, produrre una traccia materiale di un’esperienza immaginaria così sfuggente? 


Quando Eugene Aserinsky e Nathaniel Kleitman, entrambi ri- 
cercatori dell’Università di Chicago, negli Stati Uniti, scoprirono 
il sonno REM, negli anni cinquanta, la risposta a queste doman- 
de sembrava a portata di mano. Registrando l’attività cerebrale 
con elettrodi disposti sul cuoio capelluto (tramite elettroencefa- 
logramma), vicino agli occhi (elettro-oculogramma) e sui musco- 
li (elettromiogramma), i due scienziati osservarono per la prima 
volta nell’essere umano periodi di sonno assai particolari, ovve- 
ro periodi caratterizzati da un’attività cerebrale rapida così simi- 
le alla veglia che questo tipo di sonno venne anche chiamato «son- 
no paradosso». 

Inoltre, gli stessi autori osservarono che durante queste fa- 
si di attività cerebrale rapida gli occhi sotto le palpebre chiuse si 
muovevano in continuazione e molto velocemente, una caratteri- 
stica che portò a identificare questo stadio con la sigla REM (in in- 
glese si riferisce all’abbreviazione di rapid eye movements, ovvero 
movimenti oculari rapidi). Infine, Aserinsky e Kleitman osserva- 
rono che l’attività dei muscoli durante questa fase si riduceva al 
minimo. 

Incuriositi dalla scoperta, i due svegliarono i volontari dei loro 
esperimenti nel corso delle fasi REM, chiedendo se prima del ri- 
sveglio stavano sognando o meno. In effetti era proprio così: nel 74 
per cento dei casi, i volontari ricordavano alcuni loro sogni, men- 
tre in altre fasi di sonno (chiamate non REM o NREM) questo ac- 
cadeva solo nel 17 per cento dei casi. Non è sorprende quindi che, 
nella pubblicazione originale di questi risultati, i ricercatori di- 
chiararono di aver scoperto «il metodo per determinare l’inciden- 
za e la frequenza dei sogni». 


Sogni indistinguibili 

In seguito a questa straordinaria scoperta, molti scienziati ini- 
ziarono a ripetere l’esperimento. Si resero conto che se invece di 
chiedere ai volontari se avevano sognato o meno, domandavano 
«Che cosa avevano avuto in mente prima del risveglio», allora per 
tutta risposta ottenevano racconti di sogni anche in altri stadi del 
sonno, fino al 70 per cento dei casi. In effetti, oggi sappiamo che 
di mattina i sogni del sonno NREM sono spesso indistinguibili da 
quelli del sonno REM. 

Questa osservazione generò molta confusione nel mondo della 
ricerca sul sonno. Contrariamente a quello REM, il sonno NREM 
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è caratterizzato da attività cerebrale assai meno rapida, con ampie 
onde lente che dominano il tracciato. Com'è possibile quindi che il 
cervello riesca a generare sogni ed esperienze in due stadi del son- 
no conattività cerebrale così diversa? 

Le spiegazioni di questo dilemma non mancarono: alcuni ri- 
cercatori conclusero che non c’è legame tra attività cerebrale e so- 
gno, altri sostennero che il sogno non avviene durante il sonno ma 
che si tratta di una confabulazione prodotta al risveglio, in un mo- 
mento di confusione. Altri ancora sospettarono intrusioni nasco- 
ste di sonno REM nel sonno NREM che spiegherebbero la presen- 
za di sogni anche in questo stadio. 


Dormo o son desto? 


Questa incertezza ebbe come conseguenza che nel mondo del- 
la scienza i sogni vennero visti come una tematica oscura e con- 
troversa, difficile o impossibile da indagare. In effetti, gli ostacoli 
all’esplorazione scientifica dei sogni non mancano: sono esperien- 
ze fugaci che si dimenticano rapidamente, fatte di costruzioni 
mentali insolite, spesso talmente sorprendenti da essere di diffici- 
le verbalizzazione. A questo si aggiunge la necessità di risvegliare i 
volontari di notte per raccogliere le testimonianze dei sogni, che è 
spesso vissuta come disagevole sia da loro sia dagli sperimentato- 
ri. Infine, ci sono difficoltà anche a livello tecnico. Per una corret- 
ta caratterizzazione dell’attività cerebrale legata ai sogni, è neces- 
saria una risoluzione temporale dell’ordine dei millisecondi e una 
risoluzione spaziale precisa per distinguere l’attività elettrica nel- 
le diverse aree cerebrali. Fortunatamente, negli ultimi anni alcuni 
progressi tecnici hanno permesso di migliorare le nostre possibi- 
lità di ricerca nel sonno. 

L’elettroencefalografia ad alta risoluzione, chiamata anche Hhi- 
gh-density EEG in inglese, è la tecnica che, grazie a 256 elettrodi 
montati su una cuffia, ha segnato un deciso miglioramento rispet- 
to all’elettroencefalografia convenzionale. Oltre ad avere un’ot- 
tima risoluzione temporale (dell’ordine dei millisecondi), questa 
tecnica permette di visualizzare l’attività elettrica in diverse aree 
cerebrali con alta precisione, tramite algoritmi matematici che 
calcolano l’origine della sorgente che produce l’attività cerebrale 
(un processo chiamato source modeling). L’high-density EEG per- 
mette quindi di sapere quali zone della corteccia cerebrale sono 
attive in ogni preciso istante. Inoltre, la cuffia è ben tollerata dalle 
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PROCEDURA SPERIMENTALE 


Studiare il mondo onirico 





Nel nostro esperimento i volontari dormono in un letto indossando il ca- 
sco high-density e uno sperimentatore osserva il tracciato EEG in un’al- 
tra stanza (A). Durante la notte, lo sperimentatore sveglia diverse volte 
ogni partecipante tramite un allarme, ogni volta lo interroga via interfono 
sulle sue esperienze oniriche: «Qual era l’ultima cosa che avevi in men- 
te prima del risveglio?» (B). | volontari riferiscono incoscienza o sogni 
(immagini oniriche). | sogni con contenuto dimenticato sono conside- 
rati a parte (i cosiddetti sogni bianchi). Dopo filtraggio e pulizia dei trac- 
ciati viene eseguita una procedura (C) chiamata source modeling (rico- 
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struzione in sorgente), che permette di visualizzare l’attività cerebrale in 
forma di mappe del cervello. 

Le mappe (D) fanno vedere il contrasto tra sogni e incoscienza (media di 
tutti i tracciati e tutti i volontari) nel sonno non REM. (Le quattro mappe 
in alto mostrano una vista laterale del cervello; le quattro in basso, una 
vista mediale; quelle a sinistra, il lato sinistro; a destra, il lato destro). Ri- 
spetto all'incoscienza, i sogni sono associati a meno frequenze basse (in 
hertz, o Hz, in blu), che rappresentano le onde lente del sonno, nella z0- 
na calda posteriore, e più alte frequenze (in giallo) . 
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persone che la indossano e permette di addormentarsi a letto sen- 
za disturbi. 

Queste caratteristiche sono di particolare interesse perché ne- 
gli ultimi anni varie linee di ricerca hanno dimostrato che il cer- 
vello non dorme in maniera omogenea. Mentre già da tempo si sa- 
peva che i delfini possono dormire con un emisfero cerebrale alla 
volta, nell'essere umano il fenomeno del cosiddetto «sonno loca- 
le» è una scoperta piuttosto recente. Usando tecniche come l’hi- 
gh-density EEG e registrazioni intracraniche, effettuate cioè più 
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vicine ai neuroni, si è visto che le onde lente che caratterizzano 
il sonno non sono generate nello stesso momento in tutte le aree 
cerebrali, ma possono essere confinate ad alcune parti ed esse- 
re assenti in altre. Questo vuole dire che, in alcuni momenti, cer- 
te parti del cervello possono essere considerate «sveglie» mentre 
simultaneamente altre zone «dormono». Un esempio estremo di 
uno stato ibrido tra sonno e veglia è il sonnambulismo, caratte- 
rizzato da risvegli incompleti che avvengono durante un sonno 
profondo. 
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Queste immagini, ottenute come risultato dei nostri esperimenti, mostra- 
no le attivazioni cerebrali (incrementi in alte frequenze tra 25 e 50 hertz) 
associate a certi contenuti dei sogni nel sonno REM. 

I sogni che contengono pensieri attivano le parti anteriori del cervello, i 
sogni con più elementi percettivi attivano le parti posteriori, come anche 
in veglia (A). | sogni che contengono volti mostrano più attività in alte fre- 
quenze nell’area fusiforme dei volti, specializzata appunto nella perce- 
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Anche in condizioni fisiologiche sonno e veglia possono me- 
scolarsi. Per esempio, alla fine di una notte di sonno alcune aree 
del cervello sono già sveglie, mentre altre aree cerebrali mostra- 
no ancora le onde lente tipiche dello stato del sonno. E se questa 
disomogeneità riflettesse in qualche modo la presenza e le carat- 
teristiche dei sogni? 


Dormire in laboratorio 


Al Wisconsin Institute for Sleep and Consciousness dell’U- 
niversità del Wisconsin a Madison, diretto da Giulio Tononi, ab- 
biamo cercato di rispondere a questa domanda con un progetto 
ambizioso. Abbiamo reclutato volontari in salute, che hanno ac- 
cettato di condividere i loro sogni e di dormire in laboratorio. Nel- 
la prima parte dello studio, i volontari dovevano dormire a casa e 
dovevano annotare l’ultima esperienza che avevano avuto prima 
di ogni risveglio. All’inizio avevano trovato difficile memorizza- 
re quest’ultima scena onirica; tuttavia dopo due settimane, a forza 
di ripetere il compito notturno, erano diventati sufficientemente 
esperti per passare alla fase successiva dell’esperimento: trascor- 
rere la notte in laboratorio. 

Gli esperimenti si svolgevano così: al loro arrivo di sera i volon- 
tari indossavano la cuffia dell’high density-EEG e poi andavano a 
letto in una stanza insonorizzata e priva di finestre: questi accorgi- 
menti servivano a non disturbare il sonno in alcun modo e a ripe- 
tere l'esperimento in condizioni sempre uguali. Noi sperimenta- 
tori osservavamo il tracciato dell’attività cerebrale sullo schermo 
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zione delle facce in veglia, rispetto ai sogni senza facce (5). | sogni che 
hanno un setting spaziale (e per i quali i soggetti potevano precisare se 
il sogno si svolgeva all'interno o all’esterno di un ambiente), attivano la 
corteccia parietale posteriore destra, che ha un ruolo importante nell’at- 
tenzione visuo-spaziale in veglia (C). | sogni in cui i soggetti sentono par- 
lare qualcuno attivano la zona della percezione del linguaggio, chiama- 
ta area di Wernicke (D). 


Facce ® 





as Area di Wernicke 


di un computer che si trovava in un’altra stanza. Ogni 15-30 minu- 
ti, uno di noi svegliava il volontario attivando un suono compute- 
rizzato e lo interrogava tramite un interfono sulle sue ultime espe- 
rienze oniriche. I racconti venivano registrati e trascritti (si veda 
il box a p. 85). 

In cinque anni di esperimenti abbiamo effettuato quasi 1000 
risvegli e trascritto centinaia di sogni. La varietà delle esperienze 
oniriche descritte dai volontari è sorprendente: una conversazio- 
ne con un amico, un pensiero astratto, l’immagine nitida del ven- 
tre di un Buddha, il ricordo vago di un volto oppure l’ultima scena 
di storie lunghe e complesse come quelle tratte da un film, per ci- 
tare alcuni esempi. Ma in alcuni casi i volontari non hanno riferi- 
to alcuna esperienza. Come se si fossero svegliati dal nulla, da uno 
stato di incoscienza. E questo non è successo esclusivamente du- 
rante il sonno profondo, ma anche nel sonno REM, sebbene mol- 
to più raramente. 

Queste osservazioni ci offrono un’opportunità unica per lo stu- 
dio dell’attività cerebrale legata alla coscienza. In effetti, il sogno 
può essere considerato come una forma di coscienza particolare, 
che emerge mentre siamo disconnessi dal mondo esterno. Duran- 
te i sogni, il cervello genera esperienze senza essere influenzato 
dagli stimoli ambientali. Sebbene siano immaginarie, le esperien- 
ze dei sogni sono per tanti aspetti molto simili a quelle che ab- 
biamo durante il giorno quando siamo svegli: durante i sogni ve- 
diamo immagini, sentiamo voci, pensiamo e viviamo emozioni. 
E dato che durante il sonno in alcuni momenti la coscienza può 
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scomparire, abbiamo la possibilità di paragonare l’attività cerebra- 
le in due condizioni molto diverse: stato di coscienza e stato di in- 
coscienza. In altre parole, siamo in grado di investigare i correlati 
neuronali della coscienza. 


Una zona calda 


Paragonando l’attività cerebrale associata ai sogni con quel- 
la che precede i risvegli dallo stato di incoscienza (cioè assenza di 
esperienze), abbiamo trovato che durante i sogni l’attività cerebra- 
le ha meno frequenze lente caratteristiche del sonno e ha più fre- 
quenze rapide. Sorprendentemente queste differenze non sono 
diffuse, ma localizzate in una regione posteriore del cervello che 
abbiano chiamato posterior hot zone (zona calda posteriore). Essa 
include le aree visive e altre regioni (come precuneo e cingolo po- 
steriore) che integrano le esperienze sensoriali di modalità diverse 
in un’esperienza unica (si veda il box a p. 85).I risultati suggerisco- 
no che per generare coscienza nel sonno non serve che tutta la cor- 
teccia sia attiva. La zona che conta per la coscienza dei sogni, la po- 
sterior hot zone, è relativamente ristretta. 

Un’altra sorpresa è stata che l’attivazione di questa zona calda 
posteriore è associata ai sogni sia nel sonno NREM sia in quello 
REM. Il fenomeno permette di spiegare per la prima volta perché i 
sogni possono avvenire in due stati caratterizzati 
da attività cerebrali molte diverse dal punto di vi- 
sta globale: non è tanto l’attività cerebrale globa- 
le a definire la presenza dei sogni, ma l'attivazione 
locale della zona calda posteriore. 

La zona calda posteriore ha mostrato meno at- 
tività nelle basse frequenze anche quando i vo- 
lontari non ricordavano il contenuto del sogno, 
ma avevano chiaramente l’impressione di ave- 
re sognato. Questo sembra suggerire che i cam- 
biamenti nello spettro delle onde lente nella zona 
calda posteriore determinino presenza e assenza 
di sogni, ma non la capacità di ricordarsi del contenuto dei sogni. 
Abbiamo visto invece che i sogni ricordati, rispetto ai sogni di- 
menticati, erano associati con attivazioni in zone diverse del cer- 
vello, che hanno un ruolo nella memoria. 

Infine, abbiamo osservato che alcuni contenuti dei sogni nel 
sonno REM sono associati ad attivazioni ben definite, simili a 
quelle osservate quando si percepiscono gli stessi contenuti du- 
rante la veglia (si veda il box nella pagina a fronte). A titolo di esem- 
pio, quando i nostri volontari sognavano volti si attivava l’area fu- 
siforme dei volti, che si attiva anche quando ne percepiamo uno 
durante la veglia. Abbiamo trovato corrispondenze simili per altri 
contenuti, come la percezione del linguaggio, lo spazio e il movi- 
mento. Anche se questo può sembrare scontato, è un passo impor- 
tante: dimostra che i racconti dei sogni riflettono effettivamente 
esperienze che avvengono durante il sonno, e che quindi non so- 
no, come invece sostenuto da tanti, confabulazioni che emergo- 
no al risveglio. 

In un ultimo esperimento abbiamo voluto capire se fosse possi- 
bile prevedere in tempo reale se i nostri volontari sognavano. Mo- 
nitorando l’attività della zona calda posteriore abbiamo sveglia- 
to i volontari ogni volta che essa superava un certo rapporto tra 
alte e basse frequenze durante il sonno NREM. Se il rapporto era 
molto alto ci aspettavamo che il soggetto stesse sognando, men- 
tre se era molto basso la nostra previsione era che fosse in stato di 
incoscienza. In questo modo siamo riusciti prevedere la presenza 
di sogni e di incoscienza correttamente nell’87 per cento dei casi. 
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Film da sogno 

Il nostro lavoro ha risposto a diverse domande nel campo dei so- 
gni, ma ne ha anche sollecitate altre: un giorno la zona calda poste- 
riore ci permetterà di prevedere se qualcuno è cosciente non solo 
nel sonno, ma anche in altri stati di coscienza alterata, come nel co- 
ma o in anestesia generale? Come si attiva la zona calda posterio- 
re? Come sono scelte le immagini proiettate su questo schermo dei 
sogni e qual è la loro funzione? Sarà possibile prevedere non solo 
grandi categorie di contenuti dei sogni, ma sogni interi? 

Alcuni esperimenti cercano di rispondere a questi interroga- 
tivi. Uno studio pubblicato nel 2013 su «Science» e diretto da Yu- 
kiyasu Kamitani del Nara Institute of Science and Technology, in 
Giappone, ha dimostrato che non siamo poi così lontani da poter 
visualizzare i contenuti dei sogni in tempo reale. Basandosi sul- 
le attivazioni nelle aree visive (comprese anche nella zona calda 
posteriore) e sfruttando tecniche di apprendimento automatico, 
il gruppo di Kamitani ha decifrato che cosa sognavano i volontari 
mentre si addormentavano in una risonanza magnetica funziona- 
le, e ha ricostruito i sogni individualmente in forma di video. 

Un video mostra una serie di immagini di lettere, numeri e cal- 
ligrafie orientali che si succedono, poi appare il rapporto del so- 
gno, dato dal soggetto: «Vedevo una specie di caratteri. C’era qual- 
cosa che somigliava a una carta da lettera, per 
comporre un tema, e guardavo i caratteri del te- 
ma, o quello che era. Fra in bianco e nero, e que- 
sta carta era l’unica cosa che c’era. Poco prima ho 
visto un film in cui c’era una persona, ma non ri- 
cordo più bene.» Questo esempio dimostra che 
quindi, grazie all’intelligenza artificiale, è possi- 
bile prevedere i contenuti dei sogni, in termini di 
grandi categorie, mentre ci si addormenta. 

A fronte dei progressi nelle tecniche di anali- 
si dei dati, è molto probabile che in un futuro non 
troppo lontano questo tipo di filmato, in modo 
perfezionato, potrà essere ottenuto più facilmente in diversi stadi 
del sonno e anche in veglia. Un simile progresso non soddisfereb- 
be solo la nostra curiosità di poter leggere sogni e pensieri, ma po- 
trebbe avere anche implicazioni cliniche importanti: visualizza- 
re che cosa avviene nella mente di una persona che non risponde 
agli stimoli dopo un trauma cranico, per esempio, forse ci aiute- 
rà a capire se è cosciente o in coma, e a orientare al meglio le cu- 
re. Questo tipo di dati offre anche nuove possibilità per capire co- 
me il cervello genera la sua realtà: che cosa cambia quando si vive 
una realtà interna, come il sogno, rispetto a quella esterna, quan- 
do si è svegli? E che cosa succede quando la realtà interna entra in 
conflitto con le percezioni esterne, come avviene in pazienti che 
soffrono di disturbi psichiatrici con allucinazioni? Forse la scienza 
dei sogni potrà fornire un nuovo punto di partenza, per adesso po- 
co esplorato, per questo tipo di domande. n 
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La decifrazione dei sogni in tempo reale: http://is-edge.naist.jp/Edge/2014/02/ 
neural-decoding-of-visual-imagery-during-sleep. 


Le Scienze 87 


Y&R 


LEGGI 

LE SCIENZE E MIND 

DIRETTAMENTE 
SUL PC. 








| ARIA GAL (IC 
ANNA LIMI 





SFOGLIA , | migliori approfondimenti su scienze, innovazione, neuroscienze e psicologia. Scegli 
LE SCIENZE | l'abbonamento che preferisci e leggi le riviste comodamente a casa sul tuo pc. 
E MIND | Inoltre su App Store è disponibile l'’app di Le Scienze. 


ONLINE. | Scopri tutte le offerte sul sito: http://s.lescienze.it/offerte le Scienze 


edizione italiana di Scientific American 


di Paolo Attivissimo 


giornalista informatico e studioso 
della disinformazione nei media 





Una porta chiusa per millenni 
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IN un'area desertica degli Stati Uniti sarà vietato scavare 
per | prossimi 10.000 anni: il problema è comunicarlo 


a decenni un gruppo molto etero- 

d geneo di esperti lavora a un com- 

pito a prima vista molto semplice: 

scrivere istruzioni chiare che facciano capire 

a chiunque che in uno specifico luogo del de- 

serto del New Mexico non bisogna assoluta- 

mente scavare. Il problema è che questo mes- 
saggio deve durare almeno 10.000 anni. 

In quel luogo, infatti, vengono sepolte le 
scorie radioattive accumulate dalle attività 
militari e civili degli Stati Uniti. Il Waste Iso- 
lation Pilot Plant (WIPP) è una gigantesca ca- 
verna artificiale, situata in un sottosuolo fra i 
più geologicamente stabili al mondo, che ver- 
rà riempita di scorie incapsulate e poi sigillata. 
Il suo contenuto resterà altamente radioattivo 
per millenni, quindi è indispensabile avvisare 
le future generazioni di questo pericolo letale. 

Ma come si fa a tramandare un messaggio 
per 10.000 anni? Nessuna forma di scrittura 
conosciuta è neanche lontanamente così an- 
tica: i primi geroglifici hanno circa 5000 an- 
ni. Fra 100 secoli tutte le lingue parlate di oggi 
si saranno trasformate in modo irriconoscibi- 
le. Qualunque riferimento culturale sarà tra- 
visato, distorto, dimenticato. Diecimila anni 
fanno sembrare le grandi piramidi egizie un 
tempietto provvisorio. Potranno avvenire in- 
numerevoli guerre, epidemie, rivoluzioni so- 
ciali, con conseguenti progressi o regressi. 
Eppure è con questa scala di tempi sovruma- 
na che si devono cimentare gli estensori del 
Permanent Markers Implementation Plan del- 
lo statunitense Department of Energy. 


Semplicità e ingegnosità 

Le soluzioni proposte dagli esperti sono in- 
gegnose nella loro semplicità: costruire non 
un edificio, ma un grande terrapieno peri- 
metrale, la cui forma comunichi la sua natu- 
ra artificiale e i cui materiali possano reggere 
la sfida del tempo senza essere tanto preziosi 
da incoraggiare demolizioni o vandalismi. In 
questo terrapieno saranno sepolti magneti e 


riflettori radar passivi, per indicare alle cultu- 
re tecnologiche la natura anomala della strut- 
tura. Intorno sorgeranno colonne di granito 
alte circa 15 metri, conficcate profondamen- 
te nel suolo e recanti avvertimenti ripetuti, in- 
cisi in inglese, spagnolo, russo, francese, ci- 
nese, arabo e navajo, di non scavare per non 
far uscire dal terreno un veleno invisibile e di 
incidere versioni aggiornate di questi moni- 
ti nelle lingue che via via nasceranno nei mil- 
lenni successivi. Niente alta tecnologia, in- 
somma, ma una versione moderna della stele 
di Rosetta. 

Le istruzioni testuali saranno accompagna- 
te da una forma di comunicazione ancora più 
elementare, che trascende lingua e tempo: 
sculture di espressioni del viso che rappresen- 
tano universalmente paura e malessere. 


Finale incerto 


Al centro di questa struttura sorgerà inol- 
tre un edificio che presenterà, sempre trami- 
te incisioni nella pietra, i dettagli del deposi- 
to sotterraneo e un ingegnoso indicatore del 
tempo che deve passare prima che svanisca il 
pericolo: una rappresentazione della migra- 
zione del Polo Nord celeste, la cui variazione 
nel corso dei millenni è calcolabile in antici- 
po con precisione ed è un orologio naturale si- 
curamente al riparo da ogni interferenza uma- 
na. Anche qui, l’evoluzione delle stelle sarà 
accompagnata da sculture di espressioni uma- 
ne: allarme e paura alla data della chiusura di 
WIPP, minore preoccupazione dopo 10.000 
anni e serenità molto dopo questo periodo. 

Non c’è modo di sapere se queste tecniche 
funzioneranno o evocheranno curiosità irresi- 
stibile, come accade per le maledizioni incise 
nei monumenti antichi e ignorate in cerca di 
tesori. Ma di meglio non c’è, e il fatto stesso di 
dover pensare a rimedi che durano decine di 
millenni per proteggere i nostri discendenti la 
dice lunga sull’entità del danno che abbiamo 
causato in così poco tempo al nostro pianeta. 
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Quando uno non vale uno 


Le formulazioni cosmetiche non sono la semplice 
somma degli ingredienti, sono invece prodotti complessi 


b b T utto ciò che ho visto di fron- 

te a me erano ettari di pelle... 

mi sono sentito come un agri- 
coltore che vede per la prima volta un campo 
fertile.» Albert Montgomery Kligman è passa- 
to alla storia per questa frase raccolta dal «The 
Evening Bulletin» di Philadelphia nel 1966 nel 
corso di un’intervista sulla sua attività di ri- 
cerca nella prigione di Holmesburg, in Penn- 
sylvania. Lì, per una ventina d’anni, dal 1951 
al 1974, Klingman ha effettuato esperimenti 
usando i detenuti come cavie. Erano loro gli 
ettari di pelle a cui faceva riferimento. 

Stimato dermatologo, scopritore di una 
delle terapie più efficaci per il trattamento 
dell’acne, la tretinoina, poi brevettata con il 
nome commerciale di Retin-A, inventore di 
termini oggi usatissimi come «fotoinvecchia- 
mento» e «cosmeceutico», Kligman all’epoca 
lavorava per conto di una trentina di grandi 
aziende e del governo statunitense per studia- 
re gli effetti sulla pelle dei prodotti più dispa- 
rati, dai deodoranti agli shampoo, dagli allu- 
cinogeni alla diossina, sollevando non poche 
perplessità etiche. 

Klingman si è sempre difeso appellando- 
si alle norme accettate al tempo, ma negli an- 
ni successivi quelle ricerche hanno prodotto 
denunce, processi e, più in generale, una revi- 
sione dei regolamenti federali per limitare gli 
studi medici nelle carceri. 


A caccia di comedoni 


Il suo lavoro ci interessa, però, per un’al- 
tra faccenda, meno nota e controversa, ma 
ugualmente peculiare. Nel 1972, con il colle- 
ga Otto Mills, Kligman introduce il concetto 
di «acne cosmetica», derivante, cioè, dall’uso 
di determinati ingredienti cosmetici. Quali? 
Quelli che rispondevano al test messo a punto 
nel corso degli anni da Klingman stesso. 

Il suo protocollo pubblicato nel 1979 su 
«The British Journal of Dermatology» è stato 
uno dei più usati della storia della dermatolo- 


gia. Il REA o Rabbit Ear Test, il saggio dell’o- 
recchio del coniglio, consisteva nell’applicare 
una sostanza sull’orecchio di un coniglio due 
volte al giorno per cinque giorni a settimana 
per un periodo complessivo di due settimane 
per poi andare a vedere se la sostanza era «co- 
medogenica», cioè provocava punti neri, bru- 
foli o altri tipi di imperfezioni della pelle. 

Gli esperimenti di Kligman e collaboratori 
hanno prodotto tabelle con punteggi di come- 
dogenicità per tutti gli ingredienti più usati. 
Se ne salvavano pochi, tanto da far venire il so- 
spetto che il test non fosse poi così affidabile. 
La pelle dell’orecchio del coniglio è particolar- 
mente sensibile e il rischio di avere falsi posi- 
tivi, cioè ingredienti che non sono comedoge- 
nici ma lo sembrano, è molto alto. 


La revisione del test 


Nel 1996, lo stesso Kligman ha rivisto il suo 
protocollo tramite un esperimento proprio 
con l’ingrediente più controverso di tutti, la 
vaselina. Il dermatologo ha spalmato vaselina 
pura sulla pelle di una decina di persone affet- 
te da acne ogni giorno per otto settimane e il 
titolo dello studio ne riassume bene i risultati: 
La vaselina non è comedogenica. Una revisio- 
ne critica del saggio dell’orecchio del coniglio 
e del concetto di acne cosmetica. 

Negli anni successivi si è poi scoperto che 
un ruolo molto importante nel determinare 
gli effetti comedogenici di un ingrediente so- 
no la sua concentrazione nel prodotto finale, 
la sua provenienza (gli estratti naturali tendo- 
no a portarsi dietro più impurità degli ingre- 
dienti di sintesi), ma anche la combinazione 
degli ingredienti nella formula. 

Insomma, le formulazioni cosmetiche, co- 
me le torte, non sono la semplice somma de- 
gli ingredienti, ma sono prodotti complessi e 
demonizzare un ingrediente perché ha avuto 
risultati pessimi in un test sbagliato potrebbe 
non essere una buona idea. Eppure, come ben 
sappiamo, le cattive idee sono dure a morire. 


di Beatrice Mautino 
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Aglio di giada 


Pentole è provette 


Le feste del Capodanno cinese sono accompagnate 
anche da uno snack popolare dai colori inquietanti 


uando un alimento, a seguito di 

un trattamento, cambia improv- 

visamente colore e assume tonali- 
tà inusuali, spesso viene visto con sospetto e 
gettato via. Pensate al colore nero-verdastro, 
innocuo, che assume il tuorlo di un uovo sodo 
cotto per troppo tempo. Anche l’aglio tritato 
oppure ridotto a purée può assumere in bre- 
ve tempo una colorazione verde o blu sicura- 
mente inquietante. 

In alcuni paesi invece questi cambiamen- 
ti di colore sono ricercati. È il caso dell’aglio 
Laba: un popolarissimo snack consumato du- 
rante le festività del Capodanno cinese. Sono 
spicchi d’aglio sott’aceto di colorazione verde- 
blu e, specialmente nel nord della Cina, sono 
consumati tra una portata e l’altra, per «puli- 
re il palato». 


Come prepararlo 


La colorazione è il risultato di una serie 
complicata di reazioni chimiche non ancora 
comprese del tutto. Nel primo passaggio l’allii- 
na, una molecola contenente zolfo, viene con- 
vertita da un enzima in allicina, la molecola 
principale dell’odore di aglio che percepiamo 
quando lo schiacciamo o lo tagliamo. L’aglio 
non è particolarmente ricco di proteine, tutta- 
via contiene vari amminoacidi liberi, che sono 
fondamentali nella seconda fase della reazio- 
ne per produrre il colore: alcuni amminoaci- 
di liberi, come l’alanina, si legano all’allicina 
e agli altri prodotti della reazione enzimati- 
ca per formare una molecola incolore che re- 
agendo ulteriormente genera vari composti 
colorati, dal rosso al blu al giallo, simili strut- 
turalmente alla clorofilla. Nell’aglio si produ- 
cono sia i composti gialli sia quelli blu, dando 
quindi una colorazione dal verde al blu a se- 
conda della percentuale dei due componenti. 

Nella preparazione tradizionale l’aglio vie- 
ne lasciato al freddo - è una preparazione in- 
vernale - per settimane, anche più di un me- 
se. In questo periodo l’alliina che poi produrrà 
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i pigmenti si accumulerà nelle cellule. Voi po- 
tete lasciarlo in frigorifero. Gli spicchi sono 
poi separati, pelati senza danneggiarli, lava- 
ti e asciugati, tagliando solo un po’ la radice. 
Si mettono infine in un recipiente a chiusura 
ermetica coperti d’aceto, aggiungendo opzio- 
nalmente un po’ di zucchero e un po’ di sale. 
Chiudete e lasciate a temperatura ambiente. 
Dopo qualche giorno dovreste vedere sfuma- 
ture verdastre o bluastre sugli spicchi. Non è 
sicuro che in effetti vi riesca perché ci sono 
fattori che ancora non sono ben compresi, ma 
se riuscirete a ottenere uno spicchio d’aglio 
verde bluastro, anche se magari non avrete il 
coraggio di assaggiarlo, rimarrete comunque 
ammaliati dal suo color giada. 

Il sapore ha note sia acide sia dolciastre, 
non è così pungente come quello dell’aglio 
crudo perché via via che si forma la colorazio- 
ne verdastra si consumano alcune molecole 
solforate responsabili del sapore pungente, e 
contemporaneamente si formano alcuni zuc- 
cheri e altre sostanze aromatiche. 


Le condizioni migliori 


Uno studio pubblicato nel 2018 da un grup- 
po di scienziati cinesi ha indagato le condizio- 
ni migliori per ottenere l’aglio Laba. Sembra 
che 12 giorni di maturazione in aceto siano ot- 
timali per ottenere un bel colore verde inten- 
so, che poi si trasformerà in giallo con l’andar 
del tempo perché il pigmento blu viene de- 
gradato. Anche il sapore è ottimale dopo cir- 
ca due settimane e l’acido acetico è fondamen- 
tale per il processo perché rende permeabili le 
membrane intracellulari permettendo all’en- 
zima di trasformare l’alliina in allicina, che poi 
produrrà i pigmenti colorati. 

Ci sono molte preparazioni, anche dome- 
stiche, in cui l’aglio è sminuzzato oppure ri- 
dotto in poltiglia e spesso può accadere che 
nel giro di poche ore assuma una colorazio- 
ne verde o blu. Non spaventatevi se accade, il 
meccanismo chimico è lo stesso. 





Per un palato pulito. 

Laglio Laba è composto da spicchi 
sott'aceto dalla colorazione verde-blu. 
In Cina, specialmente 

nel nord del paese, è consumato 
soprattutto tra una portata e l’altra. 
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Rudimatematici 


Due gatti si dividono un'aiuola circolare senza 


entrare in conflitto, ma la situazione di stallo 
potrebbe sbloccarsi all'arrivo di Gaetanagnesi 


Equilibrio felino del terrore 





5 è forse qualcosa al mondo che ispiri sentimen- 
ti di pace e armonia più dell’arrivo della primave- 
ra? Quando le prime gemme colorano i rami ancora 


spogli degli alberi, le aiuole cominciano a tingersi d’un verde te- 
nue e timido, e già si intravedono accenni di giallo e di blu porta- 
ti dai primi, coraggiosi fiori di campo? Certo no, a patto che ci si li- 
miti agli effetti che la lieta stagione induce sulla flora; un po’ meno 
certo se si mettono nel conto anche quelli relativi alla fauna. 

Usciti sul balcone di casa per godersi la brezza gentile del- 
lo stagionale risveglio della natura, Rudy e Piotr si sono presto 
ritrovati ipnotizzati dal clima guerresco che saliva dal giardino, e 
precisamente dalla grande aiuola circolare che ne costituisce l’ele- 
mento più caratteristico. 

«Guarda bene, Doc - bisbiglia Rudy - è in atto proprio quanto ti 
accennavo ieri sera sull’etologia felina!» 

«Guarderò bene, GC, lo giuro - risponde altrettanto sommes- 
samente Piotr - ma non posso che ripeterti quanto già detto pro- 
prio ieri: ovvero che se mi spiattelli una parola derivante da etlos 
associata a qualcosa riguardante i gatti, il commento che mi vie- 
ne in mente è composto da un’unica, sola parola: la vuoi in greco 
o initaliano?» 

«Puoi anche dirmela in uralo-altaico, tanto so benissimo a che 
cosa ti riferisci.» 

«Spiritoso. Mi riferivo a “ossimoro”, comunque. I gatti non han- 
no etica, e l’etologia felina è pertanto assimilabile allo studio dei 
cristalli di ghiaccio all’interno del Sole.» 

«Non dire sciocchezze, e non confondere etica e morale, Doc. 
Sostengo anzi che i gatti siano gli esseri viventi più razionali del 
pianeta, e che i loro comportamenti siano quelli meglio analizza- 
bili matematicamente. Hai visto quelle due belve, là sotto? Non 
noti niente di rilevante?» 

Piotr scocca a Rudy uno sguardo trasudante sufficienza: «Ho 
notato tutto quanto c’è da notare: due grossi felini che si guardano 
in cagnesco, se mi passi la facile battuta. Quello tigrato è il mostro 
del farmacista, e quello rosso è la belva che convive con il com- 
mercialista.» 

«Tutto qui?», sbuffa Rudy; «E delle cose davvero significative 
non mi dici niente?» 

«Vuoi i dettagli, i pettegolezzi? Ebbene, il farmacista sta ri- 
schiando il fallimento perché regala le medicazioni per le ferite 
che causa il suo gatto. Il commercialista riceve proposte dalle fa- 
coltà di biologia per avere il permesso di studiare quel coacervo 
di cellule scarsamente organizzate fortunosamente sopravvissute 
alla Mannaia Darwiniana, ma...» 

«Tutte sciocchezze. Quando imparerai a vedere le cose impor- 
tanti? Non vedi che è in atto un perfetto “equilibrio del terrore”, 
come quello che mezzo secolo fa bloccava Stati Uniti e URSS? Ana- 
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lizza la situazione, perfettamente e matematicamente stabile, che 
si è realizzata: si sono piazzati nell’aiuola circolare, su un diame- 
tro, alla distanza di un terzo di diametro dal bordo e tra di loro...» 

«Aspetta, un terzo più un terzo più un terzo... sì, fa uno, fin qui 
ci arrivo. Ma perché dici che è stabile?» 

«Perché in questo modo ciascuno dei due controlla esattamen- 
te metà dell’aiuola, c’è equilibrio. Non hanno intenzione di muo- 
versi, perché (a meno che non si muovano di concerto lungo un 
cerchio mantenendo ferma la distanza reciproca) muovendosi le 
aree di competenza si sbilancerebbero, e questo porterebbe allo 
scatenarsi della furia felina.» 

«Uh. Ma mica potranno continuare a star fermi in eterno, n0?» 

«Beh, Stati Uniti e URSS ci sono stati per un bel po’ di anni... ma 
certo, era una stabilità fragile. E lo è anche questa: basta un niente, 
una variazione infinitesimale, magari un evento esterno, come... 
la gattaiola!» 
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Illustrazione di Stefano Fabbri 


di Rodolfo Clerico, 
Piero Fabbri e 
Francesca Ortenzio 


IL PROBLEMA DI 


Il mese scorso il problema verteva sulla determinazione del numero di 
sequenze (spiedini) costruibili con n elementi di due tipologie (carne e 
verdure), eliminando quelle composte unicamente da sottosequenze 
uguali. La domanda finale chiedeva se questo numero fosse sempre di- 
visibile per 6. 

Il numero a, di tutte le sequenze di lunghezza n è 20. Se una sequenza 
di lunghezza n è composta unicamente da sottosequenze uguali di mini- 
ma lunghezza dj, si avrà che dè un divisore di n e che la sottosequenza 
sarà già comparsa tra quelle relative alla sequenza di lunghezza d. Il nu- 
mero di tutte le sottosequenze di lunghezza d per tutti i dche dividono n 
è 20, cosa facilmente verificabile per n= 3 (i divisori di 3 sono 1 e 3: aj= 


2 


R 





«Che urli, adesso? E che c’entra la gattaiola? Stiamo parlando 
di. as 

«La nostra gattaiola! Controllala! È aperta? Treccia si è racco- 
mandata di tenerla chiusa, ha minacciato morte e distruzione 
Se...» 

«Per la miseria — biascica Piotr — è... indubbiamente aperta». 

«E quella che sta avvicinandosi all’aiuola è indubbiamente Gae- 
tanagnesi. Siamo due uomini morti, Doc.» 

Piotr deglutisce a fatica. «Sì, morti. Se Gaetanagnesi finisce in 
mezzo a quelle due belve e torna a casa con mezza vibrissa fuo- 
ri posto, noi saremo trasformati in bocconcini per gatti da Alice, 
non c’è dubbio.» 

Rudy aggrotta le sopracciglia e scruta ansioso il giardino: «Però, 
forse, l’equilibrio potrebbe ancora resistere...» 

«Seeh... con un terzo gatto che entra nell’aiuola? E che per en- 
trarci deve ovviamente muoversi? Ma figurati... o forse dici così 
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La soluzione del problema esposto in queste pagine sarà 

pubblicata in forma breve a maggio e in forma estesa 
sul nostro sito: www.lescienze.it. Potete mandare le vostre 
risposte all'indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 


MARZO 


2; 23=a]+a3=2+a3z; e a3è divisibile per 6), mentre il caso generale è 
dimostrabile per induzione. 

Supponendo che a,, per ogni ktale che 2 <kK< n, sia divisibile per 6, se 
n è dispari, va dimostrato che aj + a, è congruo a 2" modulo 6; se n è 
pari, va dimostrato che a) + ao + a, è congruo a 2" modulo 6 (gli altri ter- 
mini sono sempre divisibili per 6 per ipotesi). Visto che a] = a = 2, pos- 
siamo ricavare le espressioni in modulo di a, (2"— 2 e 2— 4) per le quali 
(essendo numeri pari) basta mostrarne la divisibilità per 3. Poiché le po- 
tenze n-esime di 2(modulo 3) sono congrue a 2 per n dispari e a 1 per 
n pari, le due congruenze sono verificate, e con esse la perdurante divi- 
sibilità per 6. 


perché credi che i due mostri maschi tollereranno la nostra micet- 
ta femmina?» 

«No, dico così perché la nostra micetta femmina è il matema- 
tico migliore di questa casa, e se c’è qualcuno in grado di entra- 
re nell’aiuola senza rompere l’equilibrio di controllo tra i due gatti 
maschi, e magari arrivare perfino a un’altra situazione stabile e fis- 
sa in cui ognuno dei tre felini controlli un terzo dell’aiuola, quella 
è lei. E dire che io non ho ancora finito di calcolare esattamente co- 
me e dove andrà a sistemarsi...» 

«Quante volte devo ripetervi che in questi giorni la gattaiola de- 
verimanere chiusa?» 

La voce che arriva dall’interno della casa è solo moderatamente 
irritata, ancora; quello di Alice è uno stanco sorriso, mentre si af- 
faccia alla portafinestra e ripete per l'ennesima volta: «Non voglio 
essere noiosa, ma ve l’ho detto tante volte che in primavera il giar- 
dino si popola di gattacci che potrebbero...» 

Sono due facce coloro fango a metterla in allarme. Guidata 
da un istinto a mezza strada tra il femminile e il materno, Alice si 
sporge per controllare il giardino. Subito dopo, con il volto a mez- 
za strada tra il bianco latte e il rosso fuoco, rientra in casa, tira fuo- 
ri due ciotole dal sottolavello, una confezione gigante di croccan- 
tini dal pensile e il coltello più grande e lungo dal cassetto delle 
posate. 

«Ma dai, Treccia, non è il caso... - mormora Rudy - io penso che 
Gaetanagnesi riesca a evitare la zuffa. Guarda, i due maschi non 
hanno la minima intenzione di spostarsi, scommetto che riusci- 
ranno a trovare un gentlecats agreement, anche se non ne sono an- 
cora sicuro e...» 

«...€ poi dai, Treccia - interviene Piotr - capisco il senso di pro- 
tezione, ma attirare quei due poveri gatti con le crocchette per 
ammazzarli a coltellate non è cosa da te, diamine!» 

«Su questo sono d’accordo», risponde Alice con un tono di voce 
così gelido che la Guerra Fredda, in confronto, aveva una tempe- 
ratura paragonabile a quella di Sirio: «E infatti per i due gatti riser- 
vo solo ciotole e croccantini...». 

Un solo istante di pausa, mentre dagli occhi azzurri esce un ve- 
loce e terribile lampo: «... il coltello mi serve per due deficienti di 
un’altra specie.» 
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Libri & tempo libero 


I misteri più stranianti della natura 


Dalle particelle ai buchi neri, le conseguenze spaventose della non località 


Inquietanti azioni a distanza 
di George Musser 
Adelphi, Milano, 2019, pp. 348, (euro 28,00) 


originale di questo libro significa inquietante ma an- 

che spaventoso, spettrale. E forse aiuta ancora meglio 
a capire le reazioni che la maggior parte dei fisici ha avuto nell’ul- 
timo secolo di fronte alle azioni a distanza. È l’esperienza vissuta 
dallo stesso George Musser quando era studente o da ricercato- 
ri, come Tim Maudlin, citati nel libro e ai quali è capitato di imbat- 
tersiin dibattiti sul tema leggendo un articolo di «Scientific Ame- 
rican», senza averne mai sentito fare menzione prima nelle aule 
dell’università. 

Sappiamo che la fisica del Novecento, in particolare la mecca- 
nica quantistica, ha assestato un colpo fatale alla nostra visione 
ingenua e intuitiva della natura, costringendoci ad accettare l’e- 
sistenza di fenomeni fisici, come il dualismo onda-particella, che 
fatichiamo ancora oggi a digerire. Ma di fronte a fenomeni come 
l’entanglement, o correlazione quantistica, parlare di sfida al sen- 
so comune diventa quasi un eufemismo. La meccanica quantisti- 
ca prevede la possibilità che la misurazione dello stato quantico 
di una particella influenzi istantaneamente quello di una particel- 
la distante. Un fenomeno che ha un sapore di magia. E infatti per 
buona parte del secolo scorso la cosiddetta «non località» è stata 
trattata alla stregua di un fenomeno da circo che inevitabilmente 
doveva avere una spiegazione più profonda, e ancora oggi i fisici 
sono avviluppati in uno sfibrante e apertissimo dibattito, avviato 
negli anni trenta dal confronto senza risparmio di colpi tra Albert 
Einstein e i fisici, come Niels Bohr ed Erwin Schrédinger, che ave- 
vano contribuito a costruire la meccanica dei quanti. 

Per chi la studia, precisa sin dall’inizio l’autore, la non località 
è la madre di tutti i rompicapi della fisica. D’altronde mette in di- 
scussione i presupposti che hanno accompagnato finora l’evolu- 
zione della conoscenza fisica. «Individuando la località come pre- 
requisito essenziale alla comprensione della natura, Einstein ha 
cristallizzato 2000 anni di pensiero scientifico e filosofico», sotto- 
linea Musser. Che in questo libro ricostruisce la lunga storia del- 
le azioni a distanza, dall’antica Grecia passando per Isaac Newton 
fino alla fisica del Novecento e ai tentativi di conciliare relatività 
generale e fisica dei quanti. E poi raccoglie storie e sforzi teorici 
e sperimentali dei fisici persuasi che dalla non località possa na- 
scere una nuova rivoluzione nella comprensione della natura. A 
partire dalla concezione dello spazio, che dovrebbe essere meglio 
inteso come una proprietà emergente, come uno solo degli stati 
possibili dell'universo (un po’ come il ghiaccio per l’acqua). 

Musser, contributing editor di «Scientific American» e già au- 
tore di un libro sulla teoria delle stringhe, ci fa capire che esisto- 
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no - oltre al fenomeno dell’entanglement - diversi tipi di non lo- 
calità, che riguardano i buchi neri o la distribuzione delle galassie 
nell’universo. Ci racconta che questi fenomeni così apparente- 
mente assurdi giocano un ruolo persino in processi fondamentali 
per la vita come la fotosintesi delle piante. Ci fa entrare nei labora- 
tori di Anton Zeilinger, autore dei primi esperimenti sul teletra- 
sporto quantistico, e forte sostenitore del dialogo tra scienza e filo- 
sofia, ci fa conoscere da vicino fisici teorici dalla personalità assai 
vivace come Nima Arkani-Hamed dell’Institute for Advanced Stu- 
dy di Princeton che ha provato a riformulare i celebri diagrammi 
di Feynman - icona della fisica delle particelle novecentesca - per- 
ché troppo ancorati alla località. 
E ci fa vivere la continua altalena tra entusiasmo e depressione 
di chi prova a sondare i misteri più stranianti della natura. 
Marco Motta 
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Rompicapi da iniziazione 


Un libro di problemi per avvicinarsi alla Matematica ricreativa 


Il sottotitolo che segna questo libro, / migliori rompicapi 
logici e matematici di tutti i tempi, è assai impegnativo; 
non solo perché ipoteca il futuro, come accade sempre 
quando ci si sbilancia in affermazioni che contengono 
l'espressione «di tutti i tempi», ma soprattutto perché, al 
pari delle opere d’arte, anche per i problemi di matema- 
tica è difficile trovare unanimità di giudizio. 

A difesa di Alex Bellos — l’autore britannico che prima di 
dedicarsi alla narrazione matematica scriveva le lodi del 
calcio brasiliano — si registra che il sottotitolo originale è 
più modesto e si sbilancia solo fino a definire «totalmen- 
te appaganti» i problemi proposti; e che i 104 enigmi 
del volume spaziano davvero dai più antichi e classici ai 
più recenti exploit reperibili su Internet. 

La struttura del libro è quella classica, con la prima me- 
tà dedicata all’esposizione dei problemi e la seconda 
destinata alle soluzioni: tuttavia Bellos mantiene uno 
stile moderno e intrigante sia nella prima sia nella se- 
conda parte, forte dell’abilità narrativa che si è forma- 
to tenendo una rubrica sul quotidiano britannico «The 


Guardian» e nei suoi libri pubblicati in precedenza, e 
spesso premiati. 
I problemi sono raggruppati in cinque sezioni (logici, ge- 
ometrici, pratici, «con oggetti» e «per puristi») e que- 
ste sono trattate indipendentemente l’una dall'altra; per 
ognuna la rassegna è spesso cronologica, dal proble- 
ma più antico al più recente: il lettore ha così anche una 
chiave di lettura storica, che gli permette di seguire le 
evoluzioni dell'intera tipologia di enigmi. 
Ne risulta un libro adatto a chi volesse avvicinarsi per la 
prima volta alla matematica ricreativa, perché mantie- 
ne anche la funzione di «antologia dei classici». Il lettore 
che è invece già familiare con l'argomento riconoscerà 
certo molti indovinelli proposti, ma altrettanto certamen- 
te non mancherà di apprezzare l’appendice finale in cui 
l’autore, oltre a elencare sinotticamente tutti gli enigmi 
proposti, riporta i risultati della sua accurata ricerca del- 
le fonti dei problemi: un'operazione di correttezza del 
tutto ammirevole, e troppo spesso dimenticata. 

Piero Fabbri 


Dalle piramidi ai grattacieli 


La nascita di architetture spettacolari di ieri e di oggi 


Come sarebbe la nostra esistenza senza l'ingegneria? 
Niente grattacieli, ascensori, case, monumenti, né au- 
tomobili, telefoni, computer, Internet. Le nostre vite sa- 
rebbero sicuramente meno comode e più complicate. 
Se da un punto di vista filosofico è talvolta difficile in- 
quadrare l'ingegneria tra le discipline scientifiche, un 
po' come avviene per la medicina, non si può negare 
l'accumulo di effetti che nel corso dei millenni ha avu- 
to sullo sviluppo della civiltà umana. Tutto ciò, dalle pi- 
ramidi egizie fino agli ultimi prodigi dell'edilizia, è il frutto 
di un'operazione di costruzione via via più complessa, 
che ha fatto ampiamente ricorso alle conoscenza scien- 
tifiche e ha dato un contributo decisivo anche alla possi- 
bilità di realizzare sogni estetici. 

È una storia, quella del costruire, che Roma Agrawal, 
una giovane ingegnera strutturista di origine indiana, 
famosa per conferenze molto vivaci, intreccia alla pro- 
pria esperienza professionale, svelando i segreti di al- 
cuni degli edifici più iconici del mondo. Per esempio lo 
Shard di Londra progettato da Renzo Piano, e delle cui 
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guglie e fondamenta è stata una delle responsabili. Op- 
pure recuperando storie del passato, anche poco note, 
come quella di Emily Warren Roebling, che portò a ter- 
mine uno dei ponti più famosi di sempre, quello di Bro- 
oklyn, quando il marito Washington Roebling si amma- 
IÒ e non poté più seguire il lavori. Fu lei, una rarità in un 
mondo maschile, a tenere i rapporti con la committen- 
za, con i fornitori e con gli operai, non esitando a visitare 
i cantieri sull’East River. Un esempio che ha sempre sti- 
molato la stessa Roma, spesso l’unica donna nei gruppi 
in cui si trova a lavorare, e che lei stessa spera possa es- 
sere emulata sempre più da altre donne. 
Costruire sì legge a metà tra la storia dell'ingegneria ci- 
vile, mostrando l'avanzamento della disciplina, e i suoi 
effetti sull'ambiente naturale e urbano. Ma è anche il 
percorso di formazione di una professionista che oggi 
lavora nei cantieri di mezzo Mondo, dando dimostrazio- 
ne concreta che un ingegnere si valuta dalle capacità e 
non dal fatto che indossi o meno una gonna. 

Marco Boscolo 
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Libri & tempo libero 


Verso l'ottavo continente 


Le nostre conoscenze della Luna e come la colonizzeremo 


La Luna è l’unico satellite naturale della Terra. Cono- 
sciuto, osservato e studiato sin dall’antichità, si potreb- 
be pensare che per gli astronomi non abbia più segre- 
ti. Ma, come sanno bene gli scienziati che nel corso dei 
secoli si sono dedicati allo studio delle sue caratteristi- 
che fisiche e dinamiche, siamo ancora molto lontani dal 
conoscerla come vorremmo. È tutto questo nonostante 
la sua grandezza e vicinanza. Anzi, proprio a causa del- 
la sua grandezza e vicinanza. Già, perché queste due 
caratteristiche, considerate attributi capaci di rende- 
re particolarmente favorevole l'esplorazione astronomi- 
ca, sono state per gli studiosi della Luna fonte di ogni 
cruccio. Complice, naturalmente, la forza di gravità e la 
complessa interazione del sistema Sole-Terra-Luna, più 
che sufficiente a complicare lo studio del moto del no- 
stro satellite anche senza considerare le perturbazioni 
prodotte dagli altri corpi del nostro sistema planetario. 

A raccontarci l'avventura articolata e non ancora con- 
clusa dello sforzo di comprensione del nostro satellite, 
del suo moto, della sua esplorazione, della sua possi- 


bile colonizzazione, arriva ora il libro di Ettore Perozzi, 
responsabile dell'ufficio per la sorveglianza spaziale 
dell'Agenzia spaziale italiana, capace di affrontare il te- 
ma da ogni punto di vista possibile, passando dall’aned- 
dotica personale a pagine di meccanica celeste in cui si 
spiegano le eclissi e l’importanza nell'antichità di saper- 
le prevedere con precisione, passando dalla letteratura, 
alla musica, alla cinematografia. 
Ma il 2019 è anche l’anno in cui si celebra il cinquan- 
tesimo anniversario dello sbarco del primo essere uma- 
no sulla Luna. L'autore ripercorre così passato, presen- 
te e futuro dell’esplorazione della Luna, spiegando con 
competenza e ricchezza di dettagli i problemi che i fu- 
turi colonizzatori del nostro satellite potranno incontrare 
nel tentativo di costruire una base lunare in cui insediar- 
si stabilmente. Non a caso la Luna ormai da tempo è 
chiamata, forse con un eccesso di fiducia, l’«ottavo con- 
tinente». L'unico, però, su cui non abbiamo ancora una 
base permanente. Ma è solo questione di tempo. 
Emiliano Ricci 


Quello che non sappiamo 


| Pezzi che ancora Mancano al grande puzzle della scienza 


Lo scienziato è una persona così curiosa da aver fatto 
della curiosità la sua professione. Qualunque scoperta 
scientifica nasce come domanda nella mente del ricer- 
catore, che poi cercherà di trovare una soluzione al suo 
interrogativo. È per questo che non bisogna sottovaluta- 
re il potere delle domande, anche se sono meno rassi- 
curanti delle risposte. Partendo dalla constatazione che 
sono ancora tantissimi i pezzi che mancano al grande 
puzzle della scienza (il diagramma a torta nell’introdu- 
zione è, al riguardo, chiarissimo), il libro si propone di 
mostrare al lettore quanta strada la fisica debba anco- 
ra percorrere per sondare i grandi misteri dell'universo. 
Nel farlo, però, tira anche le somme delle tante impor- 
tanti scoperte che sono già state fatte e riassume in for- 
ma vivace e accattivante le grandi conquiste della fisica 
contemporanea, grazie alle competenze complementa- 
ri dei due autori, un ingegnere robotico (Jorge Cham) e 
un fisico delle particelle (Daniel Whiteson). 

Le illustrazioni a fumetti che accompagnano l’esposizio- 
ne hanno uno stile che a molti risulterà familiare: il pri- 
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mo autore è, infatti, famoso per essere l'ideatore di PhD 
Comics, un fortunatissima striscia che ironizza sulle dif- 
ficoltà del giovane ricercatore nell'ambiente accademi- 
co. In questo libro i fumetti non sono un semplice con- 
torno o un modo per sdrammatizzare: armonizzandosi 
perfettamente con il tono ironico dell'esposizione, sono 
anche un efficace strumento di divulgazione, tanto da 
riuscire, per esempio, a rendere comprensibili le com- 
plesse implicazioni della teoria della relatività. 
Gli argomenti seguono il dipanarsi delle grandi doman- 
de della scienza, procedendo dalle soluzioni della fisica 
classica fino alle scoperte più recenti, di cui si tenta di 
chiarire l'importanza. Di che cosa è fatto l'universo? Che 
cosa sono l’energia e la materia oscura? Quante dimen- 
sioni esistono? Che cosa sono il tempo e lo spazio? Si ar- 
riverà a elaborare una teoria del tutto? La conclusione è 
che al momento «non ne abbiamo la più pallida idea», 
ma i rapidi progressi delle conoscenze sono il migliore 
incoraggiamento a continuare in questa esplorazione. 
Anna Rita Longo 
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Non ne abbiamo 
la più pallida idea 
di Jorge Cham e Daniel Whiteson 


Longanesi, Milano, 2019, 
pp. 416 (euro 22,00) 


608. aprile 2019 


Cortesia Festival delle scienze © Musacchio&lanniello (in alto e al centro); 


cortesia Niccolò Falchi (in basso) 


II senso dell'’Eureka! 





National Geographic Festival delle scienze 


Dall’8 al 14 aprile 


Auditorium Parco della Musica di Roma, e altre sedi nella città 


https:/Awvww. auditorium.com. 


Il Festival delle scienze di Roma si interroga sulla natura delle invenzioni 





n secolo e mezzo fa Dmitrij Iva- 
novic Mendeleev presentava la 
prima versione della tavola pe- 
riodica degli elementi, un’invenzione in- 
tellettuale che ancora oggi rimane insu- 
perata e continua a essere aggiornata. E se 
avete dubbi che si tratti di un’invenzione, e 
non di una scoperta, la XIV edizione del Fe- 
stival delle scienze di Roma fa proprio per 
voi, perché centrata sul tema dell’inven- 
zione. Alla domanda su che cosa sia esat- 
tamente un’invenzione provano a rispon- 
dere ospiti internazionali come Carolyn 
Porco, leader dell’Imaging Team per la 
missione Cassini-Huygens, e Gérard Mou- 
rou e Donna Strickland, che hanno rice- 
vuto il Nobel per le loro «invenzioni rivo- 
luzionarie nel campo della fisica dei laser». 
Il tema centrale è declinato assieme al 
parterre di ospiti in relazione alla tecno- 
logia (assieme Bill Buxton e Kirby Fergu- 
son), all’etica (con Sheila Jasanoff) e all’in- 
telligenza artificiale (con Tomaso Poggio, 
Laura Margheri e Giorgio Metta), senza 
tralasciare le riflessioni sui rapporti con 
il caso (con Federica Bertocchini, Euge- 
nio Coccia e Silvia Marchesan). A volte, 
poi, le invenzioni sfociano in quel cam- 
po dell’immaginario che ha più a che fare 
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Auditorium 

e non solo. 

Gli ambienti 
dell'Auditorium 

di Roma (accanto 

e sotto) e altre sedi 
della città ospitano 

il Festival delle 
scienze, ricco anche 
di spettacoli e mostre, 
come per esempio 

La triste fine di un 
disegnatore di insetti, 
del disegnatore 
Niccolò Falchi, che 
esporrà tavole (in 
basso) realizzate per 
musei di entomologia. 


con la leggenda. È il caso di Frankenstein, 
di cui discuteranno lo scrittore e giorna- 
lista Mark O’Connell e la neuroscienziata 
Agnieszka Wykowska. Mentre il celebre 
Jared Diamond si concentrerà sul rappor- 
to tra invenzione ed evoluzione. 

Questi sono solo alcuni dei temi e de- 
gli ospiti dei 200 incontri previsti duran- 
te i sei giorni della manifestazione, che 
quest’anno oltre all'Auditorium Parco del- 
la Musica si allarga ancora, occupando 
temporaneamente 45 luoghi diversi, tra 
cui anche il MAXXI, il BioParco, le univer- 
sità cittadine, i musei e le biblioteche. 

Oltre agli incontri, agli eventi didattici e 
a otto mostre, c’è anche un ricco cartello- 
ne di spettacoli, sempre a tema scientifico. 
A cominciare da Shaping the invisible, l’0- 
maggio a Leonardo da Vinci (di cui ricor- 
re il cinquecentesimo anniversario della 
scomparsa) dello storico dell’arte Martin 
Kemp assieme all’ensemble vocale I Fa- 
giolini, per arrivare alla produzione che 
coinvolge quattro nomi importanti del- 
la musica italiana, Vittorio Cosma, Gianni 
Maroccolo, Max Casacci e Riccardo Sinigal- 
lia, che presentano DNA coinvolgendo an- 
che Telmo Pievani. Ce n'è per tutti i gusti. 

Marco Boscolo 
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Prossimo numero 


Un’origine complicata 


di Francesco d'Errico, Lounès Chikhi e Anna Meldolesi 


L’origine della nostra specie e della nostra cultura è più remota nel 
tempo e più dispersa dal punto di vista geografico rispetto a quan- 
to ritenuto finora. Lo dimostrano alcune scoperte recenti che re- 
trodatano di circa 100.000 anni la comparsa di Homo sapiens e la 


descrivono come «pan-africana». 


L’Antartide sta collassando 
di Richard B. Alley 


Il grande ghiacciaio Thwaites, nell’Antartide occidentale, ha co- 
minciato a scorrere più rapidamente verso l’oceano. Se comincias- 
se a frantumarsi, potrebbe alzare il livello del mare addirittura di 


tre metri e mezzo in pochi decenni. 


Vita interiore di una stella di neutroni 


di Clara Moskowitz 


Nuovi rivelatori in grado di misurare le onde gravitazionali 
prodotte dalle collisioni di stelle di neutroni promettono di fornire 
nuove informazioni sull’interno di questi oggetti enigmatici, che 
rappresentano la forma di materia più densa dell’universo. 
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I tre fratelli che 
non dormivano mai 


“ne __ | Giuseppe Plazzi 
| tre fratelli che non dormivano mai ilSaggiatore 


e altre storie di disturbi del sonno 











